

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

ZIKHROYNES, FOLKS-MAYSES, LIDER

Yehiel Yeshaia Trunk

•



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-13596-8

9780657135966T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

י.י. טרונק

זכרונות, פאלקס-מעשיות, לידער

פראגמענטן פון פארשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
זכרונות, בילדער

אונטער דער רעדאקציע
פון
שמואל ראזשאנסקי



מוסטער-ווערק

פון דער

יידישער ליטעראטור

דוד מוריאנסקי-פאנדר

אונטער-באריסט: דוד מוריאנסקי-פאנדר
ליטעראטור-פאנדר: דוד מוריאנסקי-פאנדר
ליטעראטור-פאנדר: דוד מוריאנסקי-פאנדר

I. I. TRUNK — OISGEKLIBENE SHRIFTN

I. I. Trunk — Poesía, memorias, novelas

Copyright 1980, by
ATENEO LITERARIO EN EL IWO
Pasteur 633
Buenos Aires

82סטער באַנד פֿון ציקל
מוסטער־ווערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור
מיט דער סובסידיע פֿון
דוד טוריאַנסקי־פֿאַנד
אַרויסגעגעבן פֿון דער
ליטעראַטור־געזעלשאַפט ביים ייִואַ אין אַרגענטינע

טיראַזש 1.000 עקזעמפּלאַרן

יאָר ה'תש"מ — 1980

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Este libro se terminó de imprimir el 15 de julio de 1980 en los
Talleres Gráficos "Zlotopioro S.A.C.I.F.", Sarmiento 3149, Bs. As.

ת ו כ ן

זיט

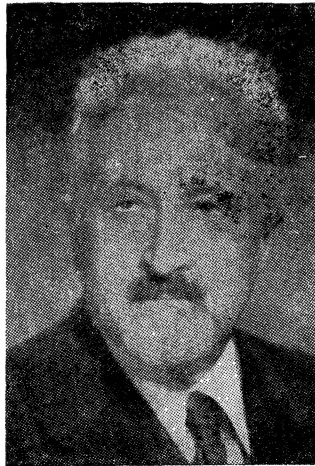
4	פארבאמערקונגען
5	ביאָביבליאָגראַפישע שטריכן (בילד)
6	י. י. טרונקס שאַפן אין בוכפאָרעם
7	י. י. טרונק (אין יעקב פאַטס שמועסן מיט יודישע שרייבערס)
	שמואל ראָזשאַנסקי — י. י. טרונק, אַ חסידישער סאַציאַליסט
9	טישער מאַגנאַט
19	1/ ביסט נישט אַליין
20	י. י. טרונק — וועלטשפּיל, וועלטגעפּיל
21	וועלט-סוף
24	ליבשאַפּט
25	פאַר מיר איז גענוג, פֿון די לעצטע לידער: סוף-מאַטיוון
26	טאַנצליד
29	2/ זכרונות און בילדער
30	פֿון די 7 בענד „פּוילן“
173	3/ ביי די פאַלקסקוואַלן
174	פֿון בוך „משיח-געווייטער“: דער בעל-שם פֿאַרטיילט ירושה ..
191	פֿון בוך „כעלעמער חכמים“
211	פֿון בוך „שמחה פלאַכטע“ אָדער „דער יודישער דאָן קיכאַט“
224	בבא-מעשה, לויט דעם ראַמאַן פֿון אליהו בחור

פֿאַר באַמערקונגען

- ◆ דער דאָזיקער באַנד — זכרונות, פֿאַלקס־מעשיות, לידער, פון י. י. טרונק — איז חוץ אַ פֿאַרטערט פֿון אַן אַריגינעלער שרייבערישער פֿערזענלעכקייט אַ קערנדיקער צושטיינער צו קענען בעסער דאָס פֿאַרמלחמהדיקע ייִדישע פּוילן. אַ צוגאַב צום 80סטן באַנד מוסטער־ווערק, צו וואָרשע, ער ברייטערט־אויס די פֿאַנאַרעמע. פֿאַרטיפּט איינעם, פירט צו ווייטערע האַריזאָנטן.
- ◆ י. י. טרונק געהערט צו די נישט־דערשאַצטע שרייבערס. נישט בלויז דער ברייטער לייענער־עולם האָט אים נישט געהערק באַנומען, נאָר אויך די קריטיק האָט נישט דערזען זיינע זוכענישן, עקספּער־מענטן און דערגרייכונגען אין דער פולער מאָט. דאָס עקסטרעמע, וואָס איז דאָ אין אים, אָדער ער איז צו־אינטער־לעקטועל, אָדער ער איז צו־עמכדיק, פֿאַרווירט טייל מאָל. טרונק גייט טאַקע פֿון עקסטרעם צו עקסטרעם. ער וואָרצלט אין פּילאַסאָפּיע, אָבער ער קלאָמערט זיך צו די פֿאַלקס־קוואַלן — ער געפֿינט אַ שפּיכט צווישן די עקסטרעמען ... ער זוכט צו פֿאַרשופּן מעשה מיט מחשבה.
- ◆ אַזוי ווי ס'איז איינגעפֿירט אין די מוסטער־ווערק נישט צו דרוקן שאַפונגען צוויי מאָל, אָפּילו ווען דאָס איז נייטיק פֿאַר דער כאַראַקטעריסטיק פֿון שרייבער, איז אין אַס דעם באַנד נישטאָ פֿון טרונקס 3 בענד וועגן שלום עליכמען, מנחם־מענדלען און טביהן. אין 11טן באַנד מוסטער־ווערק, אָפּגעגעבן שלום עליכמען, איז דאָ הן אַ קאָפּיטל וועגן די „ביידע הויפט־טערעגערס פֿון שלום עליכמס שאַפונגען“, ווי טרונק זעט זיי, הן וועגן זיין טעזע „שיקאָל און בטחון — טביה דער מילכיקער, שיקאָל און שפּיל — מנחם־מענדל, שיקאָל און גליק־זעליקייט — מאָטל פּייסי דעם חזנס“. די 3 בענד, טרונקס, זיינען גמרא־קריטיק. מען דאַרף זיי לערנען.
- ◆ איז גוט, וואָס פּראָפּ' אַרטור לערמער, אונדזער האַרציקער פּרינד, אַ חסיד פֿון די מוסטער־ווערק, האָט געמאַנט און דערמאַנט, עס זאָל דערשיינען דער באַנד טרונק. פונקט איז דאָס געווען אין אַ צייט, ווען די ליטעראַטור־געזעלשאַפּט ביים ייִחוּץ איז געשטאַנען ביי אויסטערלישע שוועריקייטן. דערפֿאַר, ווי נאָר מיר האָבן באַניט די אַרבעט, האָבן מיר געהאַלטן פֿאַר אַ חוב אַרויסצוגעבן אַס דעם באַנד.
- ◆ די באַניטע אַרבעט פֿון אַרויסגעבן די מוסטער־ווערק, אַ דאָנק דעם עטאַב־לירן דעם דוד טוריאַנסקי־פֿאַנד, וואָס איז די איינציקע סובסידיע פֿאַר די אַ ביכער, האָט דערפֿרייט אַ סך אַבאַנענטן אין פֿאַרשיידענע לענדער. זייערע ברכות שטאַרקן אונדז, די רירנדיקע בריוו מוטיקן אונדז אויף דעם אומגעהויער־שווערן וועג — קעגן שטראָם. די 4 בענד מוסטער־ווערק — 79, 80, 81, 82, וואָס זיינען דערשינען אין די לעצטע 9 חדשים, מיטן דוד טוריאַנסקי־פֿאַנד — און די בענד 83, 84, וואָס וועלן אַרויס אין די נאָענטע חדשים, זיינען דער בעסטער ענטפֿער.

ביאָביבליאָגראַפֿישע שטריכן

אין 1908 גייט טרונק אריבער צו יידיש, געדרוקט ס'רוב אין פרצעס זשורנאלן און זאמליכער. דערנאך מיטגעארבעט אין א סך ציטונגען און



זשורנאלן — פון ציט צו ציט אויך אין העברעיש. ארומגעפארן נאך פאר דער וועלט-מלחמה איבער אייראָ-פע, פאראינטערעסירט אין די נעסטע פראבלעמען פון קונסט און וויסנשאפט, אין אוניווערסיטעטן און מוזיען, גאנץ באזונדער אין פילאסאפיע. געווען אויך אין אפריקע און אזיע. אין 1913-1914 געווינט אין ארץ-ישראל. געפאנגען פון סאציאל-דעמאקראטישע אידיען. האט ער זיך פארבונדן מיטן „בונד“, הגם ער איז געווען א שותף פון א גרויסער טעקסטיל-אונטערנעמונג אין לאדזש אין די יארן 1919-1925, האט

יחיאלישעיה טרונק, געב' 15 מאָרץ 1887 אין דאָרף אַסמולסק, בני לוי-וויטש, נישט ווייט פון וואַרשע. פון טאַטנס צד אַן אייניקל פון חסידישן רבי'ן ר' יצחק ווירקער און פון תורה-גאון ר' יהושעלע קוטנער. פון מאַמעס צד אַן אייניקל פון גוטבאָזיצער ברוך גזשיוואָטש — איינער פון די גרעסטע גבירים אין פוילן, א מולטי-מיליאָנער. קליינערהייט, אין לאָדזש, געלערנט אין חדר, בני די בעסטע פריוואַטע מלמדים און לערערס, אָבער מיט באַזונדערן אייפער — דורך אליין-בילדונג, אין פאַרשיידענע שפראַכן. חתונה געהאַט מיט אַן אייניקל פון „אייזיקעניג“ אין פוילן, ישעיה פרידעס.

אַנגעהויבן זיין שרייבערעזעג אויף העברעיש: אין 1905, מיטן טאָגבוך פון דער רעוואָלוציע, ווו ער מאַלט שלאַכטן אויף די באַריקאָדעס קעגן צאַריום. מיט נאָך מער ליבע באַשריבט ער אַר-בעטערס אין אַן אויטאָביאָגראַפֿישן ראָ-מאַן געדרוקט 1907 אין אַרטצדאָקטישן בלאַט הקול, וואָס איז דערשינען מיט דער מיטארבעט פון זיין שוואַגער ר' מענדעלע, אַ ברודער פון געידער רבין. דאָרטן האָט ער אויך געדרוקט לידער, בילדער, דערציילונגען.

י. י. טרונקס פאַטער, אַ חסיד, האָט געשריבן שירים, זיך אינטערעסירט מיט אוניווערסאלער ליטעראַטור און שטאַרק געהאַלטן פון פרצן. אַ זאָג דעם טאַטן איז דער זון אַוועק צו י. ל. פרצן און געוואָרן — אַ חסיד זינער ביןן לעצטן טאַג פון זיין לעבן. צוליב פרצן איז י. י. ט. אַריבער פון העברעיש צו יידיש.

*

אין יזווא, דערנאך אַוועק אין טיף רוס' לאַנד, זיך אַריבערגעכאַפט קיין יאַפּאַן און אין 1941 זיך דערשלאָגן קיין גיו־יאָרק, וווּ ר'איז געשטאַרבן דעם 7טן יולי 1961. אין די לעצטע 20 יאָר פון זיין לעבן — אין אַרעמקייט — איז ער געווען אומגעהייער פּראָדוקטיוו, שאַפּנדיק די גרעסטע ווערק פון זיין ליטעראַרישן פאַרמעגן: די 7 בענד פּוילן און די פּאָלקסטימלעכע ראַמאַנען, גע' בויט אויף פיגורן וואָס געהערן צו פּאָלקלאָר און לעגענדע, ריזן אין הוי' מאַר און חיותדיקע שילדערונגען פון דער נאַטור, מענטשן און איבערלעבונג' גען — דערציילונגען מיט פּאָלקסגעמיט, היסטאָרישע נאָוועלעס און ליטעראַ' טוריהיסטאָרישע אַנאַליזן מיט אינטע' לעקטורעלער אַנגעלאַדנעקייט.

געפירט אַן אַריסטאָקראַטיש הויז, פריי' ציש, מיט ראַסאַווע הינט אין שטוב, מיט פייגעלעך און בלומענפאַרק.

נאַטור־בילד, פייסאַזשן באַטראַכטונג' גען וועגן מענטש, וועלט און גורל פאַרנעמען אַ גרויס אַרט ביי טרונקן אין אלע זשאַנערס פון זיין שאַפּן, פון זיין אָנהייב אָן ביז דער ענדע, פאַעטי' שע אימאַזשן, אינטעלעקטועל פאַרטיפט, פלעכטן זיך דורך מיט פילאַסאָפישע רעפּלעקסן פון אַ הויך־געבילדעטן שרייבער. געווינט פון 1923 אין וואַר' שע. עטלעכע יאָר געווען פרעזידענט פון יידישן פ. ע. נ. קלוב אין וואַרשע, ווען ס'איז אויסגעבראָכן די 2טע וועלט' מלחמה, איז ט. אַוועק פון וואַרשע. 1940 געווען אין ווילנע, מיטאַרבעטנדיק

י. י. טרונק'ס שאַפּן אין בוכפֿאַרעם

פֿון דער נאַטור, נאָוועלן, מיט אילוסטראַציעס פֿון אַרטור שיק, 110 זייטן, וואַרשע 1914.

פֿייגנביימער א"א דערציילונגען, 144 זייטן, וואַרשע 1922.
צו דער פּסיכאָלאָגיע פֿון דער ייִד' געשיכטע, 116 ז'י, וואַרשע 1922.
מידע דערציילונגען, 82 ז'י, וואַרשע 1923.
אידעאָליזם און נאַטוראָליזם אין דער ייִד' ליטעראַטור, 235 ז'י, וואַרשע 1927.

צווישן ווילן און אַנמעכטיקייט, ה. ד. נאַמבערג, 185 ז'י, וואַרשע 1930.

היסטאָרישע נאָוועלן, 206 ז'י, וואַרשע 1930.
נאָענט און פֿרעמד, 177 ז'י, וואַרשע 1936.
שלום עליכם — זיין וועזן און זייןע ווערק, 434 ז'י, וואַרשע 1937.
וועלט־חשבון, פּראָזע און לידער, 82 ז'י, וואַרשע 1938.
סאַציאַליסטישע אימפרעסיעס, 45 ז'י, וואַרשע 1939.
טביה דער מילכיקער, שיקזאַל און בטחון, 208 ז'י, ווילנע 1939.
טביה און מנחם־מענדל אין ייִד' וועלט־גורל, 302 ז'י, גיו־יאָרק 1944.

בלעטער אויפן ווינט, לידער, 126 ז', נ"י 1944.
פּוילן, 7 בענד, 2078 זיטן, נ"י 1944-1951.
שמוחה פלאַכטע אָדער דער יידישער דאָן קישאָט, 375 ז' ב"א 1951.
די יידישע פּראָזע אין פּוילן צווישן ביידע וועלט־מלחמות, 154 ז',
בוענאָס-אירעס 1949.
כעלעמער חכמים אָדער יידן פֿון דער קליגסטער שטאָט אין דער
וועלט, 348 ז', ב"א 1951.
דער פֿריילעכסטער ייד אין דער וועלט, הערשעלע אָסטראָפּאָליער,
378 ז', ב"א 1953.
די וועלט איז פֿול מיט ניסים אָדער מעשה מגימל אַחים, ראָמאַן,
327 ז', ב"א 1955.
קוואַלן און ביימער, היסטאָרישע נאָוועלן און עסייען, 468 ז', נ"י
1958.
משיח-געווייטער, היסטאָרישער ראָמאַן פֿון שבתי צבי, צוזאַמען מיט
11 מעשיות פֿון בעל-שם, 357 ז', ב"א 1961.

י. י. טרונק זאָגט

אין יעקב פאָטס „שמועסן מיט יידישע שרייבערס“

— נאָר דער מענטש, וואָס גלייבט אין גאָט, קען זיין אַ פּרינדיקער. דער
פּרינדיקער געדאַנק קען זיין נאָר אין דער באַזע פון אַן איינס, פון אַן אַחד.
די יידישע געשיכטע איז די געשיכטע פון דעם אַחד אין דער אַלגעמיינער גע-
שיכטע פון דער מענטשהייט. אין דעם שטעקט דער ווערט פון אונדזער
וועלטפאָלק.
— די דערפאַרונג פון אַ פאָלק סובלימירט זיך אין צוויי זאַכן: אין
פאָלקס־מעשיות און אין פאָלקס־פּראָך. אין די פאָלקס־מעשיות איז דאָ די
דערפאַרונג פון פאָלק במשך דעם לאַנגן וועג, אין דער שפּראַך — די דער-
פאַרונג פון פאָלקסגעמיט, פון זיין באַטראַכטונג, פון זיין מחשבה. מען קאָן
פון אַ שפּראַך צוריק אויפבויען די געשיכטע פון אַ פאָלק. אַ פאָלק אָן זיין
פאָלקס־מעשה און אָן זיין שפּראַך איז אַ נאַציע אָן דערפאַרונג.
— איך וויל זיך ניט צופרידנשטעלן מיט סתם יידן, צופעליקע יידן. איך
וויל זען ווערטפולע יידן. אויפהאַלטן לשם אויפהאַלטן ? דאָס טויג ניט, אויב
אויפהאַלטן, איז מיט אינהאַלט, מיט נשמה, מיט אידיע.

— ווען איך בין אַראָפּ אויף דער אַמעריקאַנער ערד, האָב איך געמיינט, אַז אַלץ ווערט דאָ פאַרפלייצט פון אַסימילאַציע, אַז אין אַמעריקאַנער שמעלצטאָפּ ווערן יידן צעשמאַלצן. עס האָט אויסגעזען, אַז דאָ איז נישט קיין אַפּהאַלט פאַר ייִדישער ליקווידאַציע, אַז די יידן זענען אַנדערע, אַז די גוים זענען אַנדערע. ביז איך האָב מיך אַרומגעזען, אַז איך האָב מיך טועה געווען. די יידן אין אַמעריקע זענען די זעלביקע יידן און די גוים אין אַמעריקע זענען די זעלביקע גוים. אַסימילאַציע ווענדט זיך נישט אין אונדז. דער צווייטער צד האָט אויך עפעס צו זאָגן. ער האָט אַפילו אַ גרעסערע דעה ווי מיר. ער וויל נישט. איך בין זיכער, אַז מען „גלעכט“ דאָ ווייניקער דעם יידן ווי דעם נעגער. די יידן האָבן דאָ אין זיך דאָס פינטעלע ייד אַזוי ווי די נעגערס — דאָס פינטעלע קאַליר.

— פאַר וואָס „גלעכט“ מען נישט די יידן? פאַר וואָס איז דאָ יידן־שנאה? איך ווייס נישט. אָבער אַזוי איז עס. עס איז אַ פרינץ מדינה און יעדערער האָט דאָס רעכט צו „גלעכן“ וואָס ער וויל און נישט צו „גלעכן“ וואָס ער „גלעכט“ נישט. און מיר, יידן, „גלעכן“ מיר דען אַלעמען און אַלץ?

— די אַמעריקאַנער יידן וועלן מוזן געפינען אַ ווערט אין זייער נאַציאָנאַלער עקסיסטענץ, אויב זיי ווילן נישט זיין קיין מיגדעווערטיקע געשטיקע פאַראַזיטן.

— מיר זעען אַן אַלטן מנחם־מענדלשן „טריק“ אין דער ייִדישער געשיכטע: אַזוי ווי איך, הער ייד, בין דער שוואַכסטער, דער קלענסטער, לאַמיר ווערן דער געשטיקסטער, דער העכסטער. יידן וועלן מוזן באַזירן זייער עקסיסטענץ אויף אַ געשטיקער פּיאַנערשער באַזע. מלוכה? אַ סך פעלקער און פעלקערלעך האָבן מלוכות. מיר מוזן קומען צו אַ נײַער פּאַזע פון נאַציאָנאַלער געשטיקייט, וואָס דאָס מיינט אין דער זעלביקער צייט אינטערנאַציאָנאַלע פּיאַנערשקייט... איך מײַן נאַציאָנאַלע, אינטערנאַציאָנאַלע געשטיקע שפּערישקייט.

י. י. טרונק, א חסידישער סאציאליסטישער מאגנאט

א ביאגראפיע און ביאגראפיע מיט רעטענישן

שוין צוליב זיין ביאגראפיע איז יחיאלישע טרונק פאסציונירנדיק ווי א מענטש און ווי א שרייבער. פול מיט סתירות און רעטענישן.

טרונק, אן אייניקל פון רביים און רבנים, שטאמט פון די ריכטע משפחות אין פוילן, דאך ווערט ער א בונדיסט, אבער ער שטאלצירט מיט די גרויסע תורה-מוחות.

מ'האט אים "אנגענומען פאר אן עקסצענטרישן שליאכטשיץ, א קונסט-ליבהאבער, אבער טרונק האט פלינט געהאט צו באהאלטן זיין יידישקייט און האט אפט די חונפים שטארק אנטוישט מיטן אנהייבן פלוצלינג ריידן יידיש צו זיין".¹

ס'ארט אים נישט, אז א גדול גיט זיין ראפנירטער פרוי א צונאמען "די קאזע".²

צו ערשט א העברעישער שרייבער, ווערט טרונק א שמן-זית-דיקער יידישסט, אבער אויך דעמאלט כאפט ער זיך צו שרייבן העברעיש.

ווי א בונדיסט איז ער געווען פון "די הארטע", דאך שרייבט ער, אז כותל המערבי "ליגט באהאלטן אין די טויערן פון ירושלים ווי דאס הייליקע און טייערע אין די הערצער פון יידן אין גאר דער וועלט".³

¹ מלך ראזויטש — מין לעקטיקאן, ב' 1, ז' 107-108, מאנטרעאל 1945.

² י. ל. פרץ — בריוו און רעדעס, ז' 176-177, ווילנע 1929.

³ י. טרונק — פוילן, ב' 5, ז' 274, ניו-ארק 1949.

ווי וויל ער האט א העלפט לעבן אפגעלעבט אין ווילטאג, האט ער איינס און צוויי זיך אריינגעפאסט אין נע-ונד און „שלום געמאכט מיט זיין גורל... מיטן שיסל און לעפל אין דער שורה, צו קריגן א ביסל געקעכץ“⁴.

און הגם ער שרייבט לידער ווי א פילאסאף און אנאליזירט ליטעראטור ווי א קאטעדראטיקער, גיט ער זיך לסוף אפ מיט א באזונדערער הנאה צו פארוואנדלען פאלקס-מעשיות און יידישעלעכע וויצלער-אנפאלן אזוי אין ראמאנען, אין נוסח פון קיבעץ און סטיל פון שארזש פון פארגאנגענע דורות, מיט א מחיהדיקן הומאָר. טרונק איז אן עקזאטישע געשטאלט אין דער יידישער ליטע-ראטור.

ער האט זיך פארגונען נישט בלויז צו גיין אנדערש געקליידט ווי אלע און זיך פירן אנדערש אין דער געזעלשאפט, באגלייט פון זיין גרויסן וואלפהונט; אויך אין שרייבן האט ער זיך דערלויבט צו זיין אנדערש, נישט נאכגעגאנגען דער מאָדע.

זיך נישט געשראקן צו גיין אליין און צו ווערן קריטיקירט, הגם ער איז ניט שטענדיק געווען אינגעגלייבט, אז ער גייט אויפן ריכטיקן וועג.

ער קוקט זיך צו אלעמען צו און הערט זיך צו אלעמען צו, אבער נישט ער וויל זיין א רבי און, דאכט זיך, אז ער וויל אויך ניט זיין א תלמיד... ער וויל זיין אזוי ווי ער איז.

אויבנאויפיק אונטערגעוואָרפן א קאלעקטיווער דיסציפלין, אבער אין גרונט אן אינדיווידואליסט.

אינטיים — א באַהעם מיט געמיטלעכקייט. מיט הומאָר.

א טיפֿזיניקער יידישער באַהעם מיט תמימותדיקן גרויסוועל-טישן הומאָר. מיט ווידערשפּרוכן אויף טריט און שריט. שווישפּי-לעריש.

⁴ יעקב פאט — שמועסן מיט יידישע שרייבער, ז' 128, נ"י 1954.

טרונק האלט, אז א שרייבער איז אן אקטיאר. טראגט א מאסקע. שפילט אן אנדערן, אבער אין אמתן איז ער אליין — דער אנדערער...

פונקט ווי דער שוישפילער פארשטעלט זיך, אבער אויב ער האט נאר פערזענלעכקייט, שפילט ער זיך, אזוי איז דער שרייבער: פון די פערזענלעכקייט פון זיך ארויס — — —

אז טרונק האט דערפילט א ביסל מנוחה אין זיין נעיער היים, אין אמעריקע, און זיך גענומען ארויסענדיקן זיין לעבנסווערק וועגן שלום עליכם טביה און מנחם-מענדל, וואס ער רופט אן שיקזאל און שפיל, האט ער זיך אזוי מתנצל געווען: „דער לעזער וועט מיר אנטשולדיקן, וואס איך האב אים אזוי לאנג באלעסטיקט מיט די ווינציקייטן פון מ׳ן פערזאן... ליבער לעזער! אויך א שריפט-שטעלער איז נישט מער ווי אן ארעמער קאמעדיאנט און מוז זיך ווייזן אין א מאסקע, אפילו ווען ער וויינט-ארויס פון זינע ביי-טערסטע נויטן. לאמיר זיך צוריק אנטאן — פירט ער אויס — די מאסקע אויפן פנים און ארויסגיין אויף דער בינע און ווייטער שפילן. איך גיי-ארויס פון היינטער די קוליסן. דאס שפיל הייבט זיך אן“⁵.

פאר טרונקן איז זיין ליטעראריש אנטאליזירן מנחם-מענדלס און טביהס דרך א געלעגנהייט אפצושפילען זיין אייגענעם, טרונקס, שיקזאל און שפיל. אין מנחם-מענדלס און טביהס לעבנסגאנג גע-פינט טרונק א סך ענטפערס אויף זיין אייגענעם לעבן. דעם יידנט גורל.

זעלטן אידענטיפיצירט זיך אזוי א קינסטלער מיט זיין ווערק ווי עס דערגרייכט דאס דער חסידישער סאציאליסטישער מאגנאט יחיאל-ישעיה טרונק. דאס האט געקענט באווייזן נאר אן עכטע קינסטלער-נאטור מיט א רייכער פערזענלעכקייט.

⁵ י. י. טרונק — „א מעשה מיט א מאנוסקריפט“, די צוקונפט, ג"י, נאוו

דער בעלעטריסט שטייערט זיך מיטן עסייזם

אויב געמיטלעכקייט איז דער פֿארבאדינג אין בעלעטריסטיק, איז י. י. טרונק אַ בעלעטריסט. נאָר אויב לאַנגע מעדיטאַציעס אין סטיל פֿון אַ דיסציפּלינירטן דענקער קוואַליפֿיצירן דעם שריפֿטשטעלער פֿאַר אַן עסייזם, איז טרונק אַ פֿולער בעלעטריסט בלויז אין זינע לאַנגע פֿאַלקס־ראַמאַנען, על פּי רובֿ געבויטע אויף פּאַסירונגען וואָס קלינגען ווי לעגענדעס, און פּאַפּולערע געשטאַלטן, וועלכע האָבן אַפֿשר אין דער ווירקלעכקייט קיין מאָל נישט געלעבט, ווי ר' ישראל בעל שם טובֿ (דער פֿאַרהייליקטער) און שמחה פּלאַכטע (דער אויסגעלאַכטער) אָדער הערשעלע אַסטראָפּאָליער (דער הוליע קבצן).

אַפֿשר דערפֿאַר איז די היסטאָרישע נאָוועלע טרונקס באַליבטער זשאַנער. דאָ איז דער בעלעטריסט אַ שותף מיטן עסייזם, נישט קיין קאָנקורענט. דאָס געמיט פֿון דערציילער גייט דאָ האַנט ביי האַנט מיטן געלערנטן און דענקער. טרונקן זינען ביידע אייגן. די העלדן פֿון טרונקס היסטאָרישע נאָוועלעס זינען פֿילאָסאָפֿן, מאַראַליסטן, היסטאָריקערס, פּרינצן, קיניגן, אַפֿילו אַ פּויפּס. מענטשן מיט אידיען, באַזונגענע אָדער באַקעמפֿטע. טיראַנען אָדער מאַר־טירערס.

טרונק, דער שרייבער פֿאַר אינטעליגענץ און פֿינשמעקערס, שילדערט מענטשן וואָס גריבלען זיך אין געדאַנקען און סיסטעמען. מיספֿאַרשטייענישן און סתירות קומען געריכט און אומגעריכט. די צייט צערייצט זיי. טרונק האָט חוש פֿאַר דראַסטישע סיטואַציעס. שוואַכקייט פֿאַר קעגנזאַצן, סתירות, אויסטערלישקייטן.

אַז טרונק שטעלט־פֿאַר פּלוטאַרכן, ווישט ער קודם אָפּ די נענצן יאָרהונדערטער, וואָס טיילן אים אָפּ פֿון אונדז. מיר זאָלן אים פֿילן, גלייך ווי ר'איז צווישן אונדז. „זיין קליינע פֿאַרשטאַט כאַרינעאָ אין בעאַטיע — דערציילט ער — האָט דעם יונגן פּלור־טאַרן באַשימפּערלעך אויסגעקוקט ווי אַ מדבר.“ ער באַמערקט:

„פלוטאָרף האָט אַלץ ליב געהאַט צו פֿאַרשטיין ווי אַ משל“. לאַמיר זשע צוגעבן, אַז טרונק האָט דאָס געשריבן אין ווילנע 1940. בעת די נאַציס זינען געשטאַנען ביי די טויערן פֿון ווילנע. דערציילט טרונק, ווי פלוטאָרף הייסט אין מיטן פֿון קאַרעגירן „סטיל-פֿעלערן“ געבן צוואַנציק שמיץ איבערן נאַקעטן לייב זיין שקלאָף אַנכיזעס און דעם אַנדערן שקלאָף, אַביזיוס, וועלכער שמעסט, זאָגט ער צו. נאָכן שמעסן, איבערלייענען די „סטיל-פֿעלערן“...

סטיל און — שמייך. וואָס פֿאַר אַ חזק!

י. י. טרונק האָט ליב צו ווייזן דעם חזק, אויף וועלכן מען שטעלט זיך אליין אויס. אַמאָל ווי היינט. ער „האַט געגלייבט, אַז אַלע ווידערשפּרוכן זינען מיספֿאַרשטענדענישן, וואָס דאַרפֿן ווי צום גיכסטן ליקוידירט ווערן. ער האָט אין דעם צעריסענעם לעבן פֿון די נאַלעווקעס געזוכט די האַרמאָניע, וועגן וועלכער ט'האַבן גערעדט פּלאַטאָן און סענעקאַ“⁶.

ווילט איר, קענט איר די דאָזיקע האַרמאָניע אַנרופֿן סינטעז פֿון אַלט און ניי, פֿון אַמאָליקע מעלות פֿאַראייניקטע מיט היינטיקע מעלות. אַ מין לייגן בריקן צווישן דורות און שייטות פֿון לעבן. אַזוי שטייערט זיך אויך אין י. י. טרונק דער בעלעטריסט מיטן עסייזם. אין זיין „ראַמאָן פֿון אַ שטערן-קוקער“ הייבט אָן „דער מחבר זיין ווערק מיט עטלעכע ווינציקע נאָר זייער קלוגע געדאַנקען וועגן סדר-העולם“, ווי בנים שרייבן אַן עסיי. „אויף אַלע געביטן פֿון מענטש-לעכער טעטיקייט — זאָגט ער — לעבן מיר איבער היינט צו טאָג אויסטערלישע קאָמפּאָזיציעס און קאָמפּאָזיציעס. גראַד די קאָמפּאָזיציע קליימען און קרייזסן, וואָס שפּילן זיך אָפּ אויף די שטחים פֿון וויסנשאַפֿט און דערקענטעניש, זינען טיפֿער, דערשיטערנדיקער אין זייערע גרונט-יסודות און אויסזיכטלאָזער אין זייערע פֿערספּעק-טיוון ווי די קאָמפּאָזיציעס, וואָס קומען-פֿאַר אין דעם אַרעמען,

⁶ י. באַשעוויס — „אָרומ דער יידישער ליטעראַטור אין פּוילן“, די צו-

קונפוט, ניי 1943, ז' 474.

סוף-פל-סוף ענדלעכן און פֿאַרגענגלעכן, געזעלשאַפֿטלעכן לעבן פֿון די מענטשן". אויך שפעטער, אָפֿילו ווען ער לאָזט זיך אַרײַן אין פֿאַנטאַזיעס, שילדערונגען און עפֿיזאָדן, געמיטלעך, לאָזט ער אונדז אַנצוהערן, אין וואָס פֿאַר אַ צײַט ער האָט געלעבט. "קאַלען זאָגט שטיל, נישט דרייַסט: — איך לײַד לעצטנס אויף שטאַרקער שלאָפֿ-לאָזיקייט". טרונק גיט אָן בײַם סוף, אַז ער האָט דעם "ראַמאַן" גע-שריבן אין וואַרשע-ווילנע 1939-1940, ווען אַלע ייִדן אין יענע מקומות האָבן געליטן "אויף שטאַרקער שלאָפֿלאָזיקייט"... נישט אומזיסט ענדיקט טרונק זײַן "ראַמאַן", אַז "קאַלען האָט שטיל גע-וויינט; ער האָט געוויינט דאָס געוויינט פֿונעם מענטש אין מיטן דעם צעשטורעמטן כאָאָס" — — — טרונקס "שטערן-קוקער" פֿיבערט מיטן אָרױס.

די צײַט רעדט-אַרויס פֿון אַלץ, וואָס י. י. טרונק שרײַבט. דאָס לעבן פֿון דער צײַט איז אונטער דער מאַסקע פֿון טרונקס ראַמאַנען און היסטאָרישע נאָוועלעס.

דרייַ פֿעריאָדן אין י. י. טרונקס שאַפֿן

דער קלימאַט פֿון דער צײַט, דאָס ייִדישע און אַלגעמיינע לעבן, דעצידירט אין י. י. טרונקס ליטעראַרישן דרך.

אינעם ערשטן פֿעריאָד פֿון זײַן שאַפֿן, ביזן ערשטן יאַרצענדלינג נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, דווקא ווען ער האָט געלעבט מיט דער אילוויע פֿון סטאַביליטעט און האָפֿענונגען פֿאַר סאָציאַליסטישע רעאַליזירונגען אין פּוילן, האָט זיך טרונק אַלץ געראַנגלט מיטן שרײַבער אין זײַן. אַנטקעגן דער הערשנדיקער טראַדיציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור, צו זײַן ליכט צוגענגלעך פֿאַרן ייִדישן לייע-נער, אָפֿילו פֿאַרן אינטעליגענטסטן לייענער, איז טרונק געווען "אַ שווערער שרײַבער". אָפֿילו וועגן שלום עליכמען האָט ער געשריבן שווער, מיט אַקאַדעמישער האַרבקייט, וועלכע רעכנט זיך נישט מיט ליטעראַרישער פרעפֿערענץ. ווי טרונק איז פֿערזענלעך געווען גע-

נייגט צו הומאָר, איז דאָס נישט געקומען צום אויסדרוק אין דעם ערשטן פּעריאָד פֿון זײַן שאַפֿן. אַפֿילו וועגן שלום עליכמען געשריבן אָן הומאָר... דער בעלעטריסטישער בייטראָג, סײַ אין פֿאַרעם, סײַ אין אינהאַלט, איז ליכט פֿאַרמישט געוואָרן צווישן די אידעאָלאָגישע זוכענישן. אין ביידע זיך געפֿונען האַלבוועגס. „כאַטש י. י. טרונק האָט אין זײַנע מאָנאָגראַפֿיעס און בראַשורן נישט אויפֿגע־הערט צו דערמאָנען, אַז די ייִדיש־וועלטלעכע קולטור איז אונדזער רענעסאַנס און אַז דער ייִדישער אַרבעטער איז דער יעניקער, וואָס טראַגט־אויס אויף זײַנע פֿלייצעס אַט די באַנינג — האָט ער אין זײַן בעלעטריסטיק „געקוקט אויף צוריק“ און געשילדערט אַלטע גריכן, רוימער אָדער אַזעלכע נישט־פּראָלעטאַרישע העלדן ווי יעזוס און בודאַ“⁷. ער איז שרײַבעריש אונטערוועגס.

אַ ראַדיקאַלע ענדערונג קומט־פֿאַר אין טרונקן דעם שריפֿט־שטעלער, ווען עס נעמט זיך ברעכן אונטער אים די ערד און ער איז ווי אַ מענטש אונטערוועגס. די יאָרן ערײַס און אין דער 2טער וועלט־מלחמה ווירקן אויף אים אַזוי, אַז זײַן ווינטערדיק שאַפֿן דאַרף מען באַטראַכטן פֿאַר אַ צווייטן פּעריאָד. אין אים וואַקסט־אויס דער בעלעטריסט צו אַ הויכער מדרגה. אַפֿילו דער עסייִסט פֿאַלט־אַרונטער דעם דערציילער. הן אין פֿאַרעם, הן אין אינהאַלט. ער באַפֿרייט זיך נישט אין גאַנצן פֿון דעם... ביידע עלעמענטן, דער־ציילערישקייט און אינטעלעקטואַליזם, ראַנגלען זיך פֿאַר אייבער־מאַכט... דער וואָס זיגט — איז דער קינסטלער, דער מאַלער פֿון בילדער, דער אינטימער דערציילער און שטימונגמענטש.

אין די 7 בענד „פּוילן“ דערשיינט טרונק אַ באַנייטער, אַ באַרניי־כערטער אין זײַן ייִדישלעכער דערציילקונסט. ער דערהייבט זיך צו ווירטואַליטעט אין מאַלן מענטשן און קרייזן פֿון אַלטן און שטאַרקסטן ייִדישן ישובֿ, איבער הויפט די חסידישע באַוועגונג, אירע רביים, אירע תורה־פּערזענלעכקייטן, ווי אויך ליכטיקע געשטאַלטן פֿון דער

⁷ י. י. באַשעוויס — פּרנער, ד' 470.

יידישער ליטעראטור און ארבעטער-פירערס. א הערלעכע אנטאָלאָג־גייט, וואָס לעבט־אויף פֿאַרן ליינער די עפֿאַכע פֿאַרן חורבן פוילן. טרונק האָט געליטערט זיין לשון און סטיל, יידישעך פֿאַרטיפֿט, באטעמט און פֿאַראַנקערט אין אַלט־יידישע רייזאַרטן. אַ סך בלע־טער פֿון „פוילן“ זינען ליטעראַרישע שעדעוורן, מוסטערן פֿון בע־לעטריסטישער געמיטלעכקייט און שילדערן כאַראַקטערס פֿון פֿער־זענלעכקייטן, י. ל. פֿרץ בעיקר, און קוריאַזיטעטן, וואָס זינען טי־פיש געווען פֿאַר דער יידישער סבֿיבֿה, ספּעציעל פֿון די צוויי וויכטיקסטע שטעט אין פוילן, וואַרשע און לאָדזש. דער אוירעאַל פֿון תורה־מוחות, רבנים, רביים, מאַגאַטן, וועלטלעכע פֿירערס און שרייבערס איז אַרויסגעוואַקסן פֿון אויפֿטוען, מעשים, טראַדיציע, טייל מאַל אויך פֿון פֿאַנטאַזיעס, אויסטראַכטענישן... אַ סך בלע־טער פֿון טרונקס „פוילן“ רופֿן־אַרויס אַ ציטער פֿון יראַת־הכבֿוד. דורך „פוילן“ האָט י. י. טרונק, וויזט־אויס, זיך באַפֿרענט פֿון אַנגסט, וואָס האָט אים געהאַלטן אין קלעם אין די מלחמה־יָארן און ער האָט געפֿונען דעם וועג, ווי אַזוי צו פֿאַראַייביקן מיט שמייכל אנדערע זיטן פֿון יידישן פוילן. זינע פֿאַלקסמענטשן, וועלכע האָבן דורך זייער פֿאַנטאַזיע און שפּאַס פֿאַרזיסט דאָס יידישע לעבן, די כעלעמער חכמים, הערשעלע אַסטראָפּאָליער, שמחה פּלאַכטע, גאָר־אַלטע פֿיגורן פֿון יידישע פֿאַלקס־מעשיות — זיי געהערן צו דעם דריטן פֿעריאָד פֿון טרונקס שאַפֿן. דער שרייבער פֿון דער אינטער־ליגענץ ווערט אַ שרייבער פֿאַר עמד. אַפֿילו די פֿאַלקס־מעשיות וועגן ר' ישראל בעל שם טוב, אַנגעפיקעוועטע מיט לומדישע ווערטלעך און קבלה־טערמינען, האָבן אויך דעם מחיהדיקן טעם פֿון פֿאַלקס־מעשיות.

אין פוילן, אינעם ישובֿ פֿון די געדיכטע פרימיטיווע יידישע פֿאַלקסמאַסן, איז י. י. טרונק געווען דער האַרבער און האַרטער אינטעליגענטישער שרייבער; ווייט פֿון דער אַלטער היים האָט טרונק דעראַבערט דאָס לשון און דעם נוסח פֿון עמך, ווי אַ קינסט־לער.

דער „נאָוואַטאַרישער גייסט“ פֿאַרבענקט נאָך אידעאליזם

א קאנטראווערסאלער (בטבע איבערטריבנדיקער) קריטיקער האט אין זיין ארטיקל צו טרונקס בוך „אידעאליזם און נאטוראליזם אין דער יידישער ליטעראטור“ טרעפלעך כאראקטעריזירט דעם מחבר ווי „א ביסל פֿרעמדלעך פֿאַרן לעזער“ און „אויפֿן ערשטן בליק גאַנץ אַלטמאָדיש אין דער פֿאַרעם“, הגם — „א נאָוואַטאַרישער גייסט“⁸. אַט אַ דאָס זוכן צו באַנײַען זײַן האָט אַרױסגעפֿירט טרונקן אויפֿן דרך המלך.

דער פֿאַלעמיזירנדיקער קריטיקער האָט פֿאַרױסגעזאָגט: „ווייל טרונק צוקומען צו דויערנדע און ווירקלעך דויערנדיקע דערגרייכונגן גען טאָר ער נישט אויסמײַנדן גרינטלעך צו אַרבעטן: אַרבעט — דאָס איז דער גרויסער קרבן, וואָס עס פֿאַרלאַנגט אַלע מאָל די שריפֿט־שטעלערישע קולטור“ און „דער נאָוואַטאַרישער גייסט בײַ טרונקן דריקט זײַך אויס אויך דערמיט, וואָס ער בלייבט נישט שטיין און ער מאַכט כּסדר פֿאַרשריט — דאָס איז שטענדיק אַ סימן פֿון אַן עכטן טאַלענט“⁹.

י. י. טרונק האָט טעאָרעטיש קלאָר געזען, אַז „אין מיטן (פֿון) דער גאַלדענער צײַט פֿון ייִדישן אידעאליזם, ווען שלום עליכם, י. ל. פרץ און שלום אַש, נישט בלויז (וואָס) זײַ האָבן געלייגט די יסודות פֿון דער נײַער ייִדישער ליטעראטור, נאָר אויך דעם גרונט־שטיין פֿון אַ נײַער עפּאָכע אין דעם ייִדישן וועלט־דאָזיגן, איז געבוירן געוואָרן די בענקשאַפֿט נאָך אַ קעגנזעצלעכן עלעמענט“¹⁰. די אַרבעטער־מאַסע, וואָס האָט, דערוואַכנדיק פֿון שלאָף, אַן מורא

⁸ מ. וואַנזילד (שלמה־לייב קאַזאַ, אויך אַ פּסעוודאָנים פֿון משה־יוסף דיקשטיין) — „י. י. טרונק אין פּראָפּיל און אַן פּאַס“, וואַרשע 1927, ז' ג. קאַזאַ איז געווען י. ל. פּרעס פּריוואַט־סעקרעטאַר.

⁹ ד"ר, זײַ ל"א און כ"ב.

¹⁰ י. י. טרונק — אידעאליזם און נאטוראליזם אין דער יידישער ליטעראטור. טענדענצן אין וועגן פון אונזערע מאָדערנע שריפטשטעלער, ז' 85-81.

גענומען אַרויסווייזן און אַרויסדערן איר „אורשפּרינגלעכע נאַטוראַ-
ליסטישע קראַפֿט“, איז געווען דאָס קול פֿון דעם נניעם ייִדישן
לעבן. אידעאָלאָגיש, מיט זיין פֿילאָסאָפֿישן אַנגעשטעל, האָט טרונק
געדינט דעם דאָזיקן לעבן. ווי אַ בעלעטריסט איז ער אָבער אַ...
טוריסט. ווי אַ דערציילער לעבט ער תחילת אין פֿרעמדע וועלטן.

סײַ אין זײַן ערשטן בוך „פֿון דער נאַטור“ און סײַ אין זײַן
צווייטן בוך „פֿענגביימער“ דערציילט ער פֿון זײַנע טוריסטישע באַ-
געגענישן, סקיצירט סילועטן בנים ים, דערציילט פֿון דראַמעס און
ליבעס פֿון ווייטע וועלטן, פֿון פֿישערס אין ערגעצלאַנד און בעדווינער
אין ארץ־ישראל — קיין סימן נישט פֿון זײַן אייגענער סבֿיבֿה, נישט
פֿון זײַן רעאַלער וועלט, נישט פֿון זײַנע ראַמאַנטישע פֿאַנטאַזיעס,
וועלכע האָבן אים אַרויסגעהויבן אין יאָרן אַרום, אַזוי אין „פּוילן“,
ווי אין זײַנע היסטאָרישע נאָוועלעס „יאָזעפֿוס פֿלאַוויוס“, „פּלוטאַרך“,
„יוסף דיילה ריינה“. אָפּגעזונדערט פֿון ביידע שטרעמונגען אין דער
ליטעראַטור פֿון זײַן דור, הן פֿון נאַטוראַליזם, הן פֿון ראַמאַנטיק,
וועלכע ער האָט אַזוי שוין באַנומען, געשילדערט און באַזונגען ווי
אַ קריטיקער. יענע האָט ער געפֿונען, זיך — נישט. ערשט נאָך יאָרן
עקספּעדיציעס אין עסיי און דער עיקר אין קריטישע עקספּערטיזעס,
פּרינציפּיעל און פּרינציפּאַל אין שלום עליכמען, האָט ער אין זיך
געפֿונען דעם גרויסן בעלעטריסט, דער וויסנשאַפֿטלער מיטן דער-
ציילער, שילדערער, מאַלער.

י. י. טרונק איז דער אינטעלעקטועלער בעלעטריסט, וועלכער
פֿאַרוואַנדלט עסייען אין דערציילונגען און סטיליזירט פֿאַלקס־מעשיות
מיט היסטאָרישע אוואָרן, פֿאַלקלאָריסטישן חן און אייגנאַרטיקייטן
פֿון פֿאַרגאַנגענע צייטן.

שמואל ראזשאנסקי

1

ביסס נישם אליין...

וועלטשפיל

איך בין געגאנגען, געגאנגען און געגאנגען.
און געמיינט אז ס'איז די וועלט.
טויבע שטילקייטן האבן מיר געקלונגען ווי געזאנגען,
פוסטע טרויעריקייטן האבן מיך געלאקט ווי פארלאנגען,
אז שאטן האט געמיינעט — כ'האב געמיינט, אז עס העלט.
די וועלט איז א ליכטשפיל אין אן אייביקער נאכט —
און איך בין אן ארעמער קאמעדיאנט.
די שמאטע אויף מיין ליב האלט איך פאר מלכותדיק געוואנט,
ס'ברעט, אויף וועלכן כ'טאנץ, איז דאס געקליבענע לאנד,
און מיין קלאוניש פנים — עס וויינט און עס לאכט.
די וועלט איז שפיל אין שאטנס, און איך, אן אפגעברענטער
שארבן,
ווער געצויגן אויף א שטריקל. עמעץ פליסטערט מיר: ליד!
עמעץ פליסטערט מיר: האב פרייד!
און איך מוז קלאמפערשט שטארבן.

וועלטגעפיל

פֿינצטער שוועבט די שוועסטער נאכט.
אינזאם רוט דער ברודער שטיין
אויפֿן פֿעלד.

כ'בין נישט אליין
 אין דער וועלט.
 גלעט מיך די פֿינצטערע נאָכט.
 טריסט מיך דער איינזאָמער שטיין,
 ביסט נישט אליין
 אין דער וועלט.

ברודער בלאָט אויפֿן בוים.
 שוועסטער בלום אויפֿן פֿעלד.
 כ'בין נישט אליין
 אין דער וועלט.
 פֿליסטערט דאָס בלאָט אויפֿן בוים,
 שמעקט די בלום אויפֿן פֿעלד :
 ביסט נישט אליין
 אין דער וועלט.

ניו־יאָרק 1944

וועלט־סוף

אין די טונקל־טריבע הימלען גליט די זון —
 אן אויסגעפֿלאַקערטער קיין.
 אלע ווייטקייטן זינגען איינגעשרומפֿן.
 דער שטאַרקער לייב ברוימט ווי אַ שוואַכע בין.
 דער הויכער העלפֿאַנט —
 איז סך־הכל אַזוי גרויס ווי אַ שפּין.
 און ווער איז דער לעצטער מענטש?
 ווער איז דער לעצטער האַר פֿון דער וועלט?
 אַ ייד.

די העכסטע ביימער זינגען קליין
 ווי דאס נידעריקסטע גראז.
 די וועלט — אין לעצטן בין-השמשות.
 די וועלט איז קאלט און ווייט.
 די שיינע בלומען, די זניקע זומערס —
 פֿאַרוואַנדלט אין אַזי.
 אַלע שיינקייטן זינגען אויסגעגאַנגען.
 אַלע קלוגשאַפֿטן —
 האַפֿענונגלאָז.
 און ווער איז דער לעצטער מענטש?
 און ווער איז דער לעצטער האַר פֿון דער וועלט?
 אַ ייד.

אין די טונקעלע הימלען די זון — קוים זי גליט.
 אַ, די קלוגע וועלט איז אַלט און מיד.
 די קלוגע וועלט איז שוואַכזיניק —
 די קלוגע וועלט ווייסט נישט, ווען טאָג און ווען נאַכט.
 אויף די וועלטשנייען רופֿט אַ קול:
 ציט צו שטאַרבן! ציט צו שטאַרבן!
 אַלע מלכים און אַלע חכמים
 זינגען געקומען און געבראַכט
 די קרוינען און די חכמה.
 רעזיגנירט — און שטיל געשטאַרבן.
 שטיל געשטאַרבן.
 זייער טרויערליך
 האָט אַרויסגעלאַכט
 אַ לעצטער ייד.

די אומעטיקע וועלט מאַכט חשבון.
 ס'האַט זיך גענומען וועקן
 אין איר ס'געוויסן.

עס האט געטאן א קלונג.
אומהיימלעך האט א בלאז געטאן א שופר.
פון די טונקעלע וועלטעקן.
איז פאמעלעך געקומען צו גיין
א ייד מיט א שטעקן.

אין די הימלען גליט פויל די זון —
אן אויסגעפלאקערטער קין.
עס קומט-אן צו גיין דער לעצטער ייד.
א גרויער אינגעוויקערטער ייד.
און לייגט-אויס פאר דער וועלט
זיין אייביקע סחורה:
פון אלע ווירקלעכקייטן ברענגט ער — די אומדערגרייכטע
טרוימען.

פון אלע וועלטן ברענגט ער אהער די פוסטע רוימען —
און דעם שיטערן רויך ברענגט ער אהער פון קוימען.
אין דעם לעצטן טאג האט דער לעצטער ייד
אויסגעשטעלט דעם לעצטן יאריד.
און ער זאגט:

דאס שפיל איז צו ענד —

צו ענד די לידן און פריידן.

מיר מוזן זיך שיידן.

און עס גיט א צימבל אויף זיין שטעקן

דער לעצטער ייד פון דעם לעצטן יאריד

און זינגט דאס לעצטע ליד:

„פון אייך אלעמען, פון אייך אלעמען —

פֿעלקער, מלכים, פֿילאסאָפֿן,

האט מיך דער לעצטער וועלטטאג צום ווינציקסטן געטראפֿן.

אפֿילו די פֿינצטערע זון

האט מיך פֿון דאנען נישט פֿארטריבן.

איך האָב געהאַנדלט מיט גאַרנישט —
 ביים גאַרנישט בין איך פֿאַרבליבן.
 איר האָט נאָכגעיאָגט די וועלט —
 איך בין פֿון איר אַנטלאָפֿן.
 איר האָט געהאַפֿט און געגלויבט —
 איך האָב נישט געגלויבט אין האָפֿן.
 נו, האָט איר קלאַמפּערשט דערגרייכט אַזערע פֿאַרלאַנגען?...
 איך בין אין ערגעץ נישט דערגאַנגען".

דאָן האָט דער ייד זיך אָנגעטאָן טלית און תּפילין
 און געטאָן דעם לעצטן זיפֿץ פֿון דער וועלט —
 אַ זיפֿץ גאָר אַ שטילן.
 דאָן האָט דער ייד אַ וואָרף געטאָן דער וועלט זיין לעצטן
 גראַשן —
 און זי האָט זיך פֿאַרלאָשן.

וואַרשע 1938

ליבשאַפֿט

ווען דער בעכער ווערט פֿול מיט ווייַן,
 גיסט ער זיך איבער!
 ווען די רויז ווערט פֿול מיט דופֿט,
 צעפֿאַלן אירע בלעטער!
 ווען דאָס האַרץ ווערט פֿול מיט ליבשאַפֿט —
 פֿאַרגייט דער לעצטער טאָג.
 די זון פֿאַרגייט אין מערבֿ.
 אויף די וועגן טרויערן ווערבעס.
 שוואַנען זינגען טונקל.

י"ז 1942

פאר מיר איז גענוג

דער גארטן שטייט אין פֿולן צווייט.
 פֿאר מיר איז גענוג
 א בלימל אין טעפל וואסער.
 די לבנה ליכט אויף די דעכער.
 פֿאר מיר איז גענוג
 א ליכטל פֿאר א גראשן.

געזאנגען פֿון אומשטערבלעכקייט!
 פֿאר מיר איז גענוג
 דאס בלאסקייט פֿון תכריכים.
 געזאנגען פֿון ליבשאפט!
 פֿאר מיר איז גענוג
 א קלאפ אין מיין פֿענצטער.

פון די לעצטע לידער

סוף-מאטיוון

רו אויף די וואסערן —
 ווער גייט אין דער רו?
 ווער טראכט אין דער רו?
 — דו.

געוויטער
 אין די געמיטער.
 ווער שטייט אויף דער שוועל
 צווישן אומרו און רו?
 — דו.

אַ וועלט האָט פֿאַרבליט
 אין דינן ליד.
 דינן ליכט — אַ פֿלעק
 אויף דער וואַנט.
 דינן געזאַנג —
 אומבאַקאַנט.
 די געטער זינגען אַוועק
 אויף די ווינטן.
 די זון האָט זיך באַהאַלטן
 הינטער אַלערליי געשטאַלטן.
 ביסט געבליבן פֿאַרלאָזן
 צווישן קברים־גראָזן.

אויגוסט 1960

טאַנצליד

זיין איך אויף אַ בוים
 און פֿניף מיר אַ לידעלע.
 ביים בוים שטייט אַ בעטלער,
 שפּילט אויף אַ פֿידעלע.
 אויף אַ בלאָט טאַנצט אַ זונשטראַל
 אין געשטאַלט פֿון אַ ידעלע.
 קעגנאיבער אויף אַ דאַרן
 זיצט מײַן ליבעכער שאַטן.
 דער שטן.
 מעפֿיסטאַפֿעל.
 אויפֿן שטערן אַ האַרן.
 פֿיס —
 גלייך גילדערנע פֿאַנטאַפֿל.
 איין אויג איז אים פֿאַרמאַכט,
 דאָס אַנדערע אָפֿן.

בני נאכט.
 אלע שלאָפֿן.
 ווען עס קומען די קאָיאָרן.
 איז דער שאַטן אַנטלאָפֿן
 פֿון מײַנע יאָרן.
 פֿאַנט ער אויף די ווינטן
 דעם שאַטן פֿון מײַן לידעלע.
 ענטפֿערט פֿון די ווינטן
 אַ שאַטן פֿון אַ פֿידעלע.
 טאַנצט אין די ווינטן
 אַ שאַטן פֿון אַ יידעלע.
 אויף אַ בוים זיצט דער פֿיקהאַלץ.
 קלאַפֿט ווי אַ העמעל.
 דער פֿויגל איז דער דריטער
 אין געוויטער
 פֿון דעם זמרל.
 זיך איך אויף אַ בוים.
 נאַקעט, אָן אַ שאַטן.
 אין וויסטן וואָלד אליין.
 עלנט ווי אַ שטיין.
 זיך איך מיר און ווין.
 וואָס איז שאַטן? טרוים.
 וואָס איז שאַטן? רוים.
 רוישט נישט מער דער וואָלד.
 שוויגן שטיל די ביימער.
 ס'לעבט נישט מער קיין טרוימער.
 מײַן טאַנלאָז געשטאַלט
 צעפֿליסט ווי שוים,

ווען ס'לעשט זיך אויס די זון
אין מערב-זוים פֿון הימל.

22 דעצעמבער 1960

פֿון „זעלבסטפֿארטרעט“

... טאָג און נאַכט קלינגען מײנע קייטן.
טאָג און נאַכט חלום איך צו שטרײטן
מיט די נאָענטע און מיט די ווייטן.
טאָג און נאַכט <
פֿלאַקערן מײנע שײטן.

... ווער איז דאָרט פֿאַרשטעלט?
דאָס טונקלעניש פֿאַרשטעלט?
משיח אָדער לץ?
אָנהייב אָדער קץ?
הפֿקר צי געזעץ?
כ׳זע עס נישט גענויער.

כ׳זע נײַערט אַ געלאָף
פֿון ווירקלעכקייט און חלום.
באַשייד און משלים.
ליכט און שאַטן
פֿון גאָט און שטן.

נ״י, 11 יאָנואַר 1961

2

זכרונות און בילדער

פון די 7 בענד „פּוילן“

פון בוך 1

דער זיידע ברוך גושיוואטש שטאמט פון פראסטע יידן. — דער פירשט סאפיעהא. — די עניוהדיקע און פרומע באבע חיה. — דאס בת-יחידקעלע ווערט אויסגעבעטן ביי גוטע יידן.

מײַן זיידע פֿון דער מוטערס צד, ברוך גושיוואטש, האָט גע-
שטאַמט פֿון פראָסטע פּוילישע דאָרפֿיידן. אונדזער שטוב אָבער, זײַנט
איך געדענק זי, איז געווען סײַ אַ לומדיש-משפּילישע, סײַ אַן אויפֿ-
געקומענ-גבֿירישע שטוב; דעריבער האָט מען זיך געהאַלטן פֿון
דער ווײַטנס פֿון זיידנס פראָסטער דאָרפֿישער משפּחה. זי איז אונדז
נישט אָנגעשטאַנען צום יחוס.

דעם זיידנס משפּחה האָט טאַקע געמוזט זײַן גאַר אַ פראָסטע.
פֿון די פֿעטערס און די געשוועסטער-קינדער האָט געשמעקט מיט
דעם פראָסטן אָפשטאַם פֿון זיידן. מ'האַט זיך געשושקעט, אַז דעם
זיידנס פֿאַטער — וועמענס נאָמען איך האָב נאָר געהערט, ווען מ'האַט
דעם זיידן אויפֿגערופֿן צו ששי — איז געווען אַ דאָרפֿשווינגער¹
אין אַ דאָרף הינטער קערניזשע. דער זיידע האָט געשטאַמט פֿון זײַן
ערשט ווײַב. ווי עס האָט אויסגעקוקט דעם עלטער-זיידנס שטוב און
ווי עס איז בכלל געווען דעם זיידנס יונגט צווישן די פּויערים און די
שיקסעס פֿון דאָרף האָב איך קיין מאָל נישט געקענט געווייר ווערן.

¹ אַרענדאָר.

די דאזיקע גאנצע פארגאנגענהייט האט מען געהאלטן בני אונדז „אונטערן שטערצל“. עס איז דאָרט מן הסתם צוגעגאנגען גענוג פראָסט, דאָרפֿיש און פויעריש. דער זיידע ברוך האט אין זיין יוגנט געמוזט זיין, אזוי צו זאָגן, אַ היפשער נאטורמענטש. שפעטער אָבער, ווען דער זיידע איז געוואָרן אַ גרויסער גביר, האט ער געלערנט „תנא רבי אליהו“ און געטראָגן שבת אַ זיידענע קאַפּאַטע. אויף ראש־השנה איז ער געפֿאָרן צום רבין און דאָרט, ביים רבין, געווען אַ „טישזיצער“ צווישן שיינע יידן און רבנים, און געטראָגן (ביים רבינס טיש) אַ שטרעמל.

אין זיין יוגנטצייט האט דער זיידע ברוך פֿאַרלאָזט דאָס שווייז־גערישע עלטערן־הויז און אַוועק אין דעם נעבנדיקן שטעטל קער־ניזשע. דאָרט איז ער פלוצעם אַרײַן אין אַ חסידישער סבֿיבֿה. מ'האט מיט אים געלערנט און ער איז געוואָרן אַ שטיקל בן־תורה, ווי ער האט דערציילט, האָבן אים יינגלעכע די ווורקער חסידים פֿון קער־ניזשע מיטגענומען צו ר' מענדל ווורקער. ער איז מיט זיי מיטגעפֿאָרן אין אַ גרויסער באַלעגאַלישער בויז. דער זיידע פֿלעגט אָפֿט און מיט גרויס פֿאָרגעניגן דערציילן פֿון אַט דער לאַנגער חסידישער נסיעה צום ווורקער רבין. אין דער באַלעגאַלישער בויז, וואָס האט זיך קוים און לאַנג געשלעפט איבער די זאַמדיקע פוילישע וועגן, האָבן די פֿאַרנדיקע חסידים כסדר געטאַנצט פֿון שמחה. אין אַלע קרעטשמעס האט מען געפראָוועט סעודהלעך און די פֿעסלעך בראַנפֿן, וואָס מ'האט מיט זיך מיטגעפֿירט אַזש פֿון קערניזשע, האט מען כסדר אָנגעפֿולט מיט נייער משקה. דער זיידע ברוך איז געווען אַ שיינער דערציילער. זינע מעשיות האָבן געהאַט סטיל, פֿאַרב און פֿאַלקסטומלעכע פֿאַנטאָזיע. ער האט דער דאזיקער נסיעה געגעבן דעם קאַלאַריט פֿון אַן עולה־רגל־זיין קיין ירושלים און תמיד האט ער באַטאַנט מיט שטאַלץ, אַז אים — דאָס פראָסטע אַרעמע יינגל — האט מען מיטגענומען אויף דער עקסטאַטיש־פֿריילעך־חסידישער נסיעה צום ווורקער רבין!

די באַבע חיה, דעם זיידן ברוכס ווייב, איז געווען פֿון אַ

בכבודיקער באַלעבאַטישער פֿאַמיליע, פֿון זשיכלין. אירע עלטערן זינען יונגעררהייט במשך פֿון איין וואָך געשטאַרבן פֿון כאָלעראַ. די באַבע איז פֿאַרבליבן אַן אַרעמע יתומה. אַ מומע האָט זיך אויף איר מרחם געווען און זי גענומען צו זיך אין הויז. ביי אונדז אין שטוב האָט מען וועגן דער פֿריער אַרעמער פֿאַרגאַנגענהייט נישט גערעדט און איך בין מיך משער, אַז ביי דער דאָזיקער מומע איז די באַבע חיה געווען אַ פשוטע דינסט. אין אירע יונגע יאָרן האָט די באַבע חיה געמוזט זיין אַ גרויסע יפֿת־תואר. אויף דער עלטער — זי איז געשטאַרבן צו עטלעכע און אַכציק יאָר — האָט זי נאָך אויף זיך געטראָגן די שפורן פֿון איר אַמאָליקער שיינקייט. איר בלאַס פנים האָט געהאַט אויסערגעוויינטלעכע רעגלמעסיקע פֿאַרמען, די הויט איז געווען בלאַס מיט דעם שימער פֿון אַן אַמאָליקער איי־דעלער צאַרטקייט. די אַרעמע יתומה פֿון זשיכלין האָט געהאַט אַ קלאַסיש־גריכישע נאָז.

די באַבע איז געווען אַ שטילע ווי אַ טויב. דער זיידע האָט זי נישט געמוזט שטאַרק ליב האָבן, ווייל ער פֿלעגט אָפט אויף איר שרייַען און קיין מאָל נישט אַרויסווייזן איר קיין צערטלעכקייט, און צו איר נישט גערעדט קיין גוט וואָרט. דאָס האָט נאָך מער נידער־געשלאָגן איר כאַראַקטער. אין שטוב האָט זיך די באַבע חיה אַרומ־געדרייט מיט אמת ייִדישער עניוּת און זי האָט כסדר מורא געהאַט פֿאַרן זיידן. נישט געקוקט אויף דער הערשערישער באַציונג צו איר, האָט זי דעם זיידן ליב געהאַט מיט דער ליבשאַפֿט פֿון אַ שטילער ייִדישער טאַכטער, וואָס קלערט גאָר נישט איבער און שענקט־אָוועק אירע געפֿילן נאָך די געבאַטן פֿון דער תורה. זי האָט דעם זיידן קיין מאָל נישט אָנגערופֿן ביים נאָמען. אַלע אין שטוב האָבן אויף איר געהערשט. די באַבע חיה האָט אין זיך געהאַט אַ סך פֿון אַ ייִדישער צדיקת. געווען גאָטפֿאַרכטיק און ליב געהאַט צו טאָן צדקה בסתר. דערפֿאַר איז זי געווען אייבערגלייבעריש ווי אַ פֿאַלקסקינד. זי האָט אין אַלצדינג נאָווי געגלייבט, אין גוטע יידן און אין פיפערנאַטערס. זי האָט אויך געהאַט אַ ווילדע אמונה אין

דאקטוירים און אין פלערליי רפואות און סגולות. אלצדינג, וואס איז געווען העכער פון איר שכל און געהאט מאכט איבערן גליק, געזונט און לעבן פון א מענטש, האט מיט א מאדערער ערפארכטיקייט אימפאנירט דאס מינדערווערטיקייט-געפיל פון דער באבע חיה. ס׳איז דער פארעם פון א מאכטלאזער רעזיגנאציע איז דאס מינדער-ווערטיקייט-געפיל געווען טיף באגראבן אין הארצן פון אט דער שווינגנדיקער ידענע, וואס האט קיין מאל נישט געהאט קיין גליקלעך לעבן, תמיד געווען אפהענגיק פון דעם חסד און דעם ווילן פון אנדערע.

די חתונה פון דער באבע חיה מיטן זיידן ברוך האט פאר דער באבעס צד געמוזט זיין א מעזאליאנס². די באבע פון א קליינברגער-לעך-באלעבאטישער פאמיליע און דער זיידע סך-הכל א „שווינגער-יונג“. נאר די באבע איז געווען אן ארעמע יתומה און די מומע, ביי וועלכער זי איז געווען א דינסט, האט איר אויף געוואלט גע-וואלט „צודעקן דעם קאפ“ און זי חתונה מאכן פאר א פארדינער.

נאך דער חתונה האט דער זיידע זיך געמאכט א געוועלבל אין סאניק און ס'איז אים גוט אוועקגעגאנגען. די סאניקער גיטער האבן געהערט צו א גרויסן פוילישן מאגנאט, פירשט סאפיעהא, און דער זיידע האט ביי אים נושא-חן געווען און געווארן ביי אים א „זשיי-דעק“³. ביז צו זינע לעצטע יארן, ווען דער זיידע איז שוין געווען א גרויסער מיליאנער, האט ער נישט אויפגעהערט דעם פירשטס נאמען צו דערמאנען מיט פיל ערפארכטיקייט, און אז ער, דער פירשט הייסט עס, האט דעם זיידן גערופן „מא' בערעק“ און אפילו אים מיטגענומען אויף דער פריזשער קאטש. ביים פירשט האט זיך דער זיידע אנגעהויבן צו מאכן א גרויס פארמעגן און גענומען דערפאר אויף ארענדע. שפעטער האט דער זיידע אליין געקויפט

² נישט קיין צוגעפאסטע מאן-און-ווייב, נישט קיין גלייכער שידוך, א טעות.
³ זיין יודל, וועל אפילו ביי יעדן אנטיסעמיטישן פריץ איז געווען זיין יודל : די יידן אין אלגעמיין טויגן נישט, נאר „זיין יודל“ איז א גוטער.

א גוט מיטן נאמען אסמולסק, טאקע נישט ווייט פֿון סאַניק, אויס-
געבויט פֿאַר זיך אַ היימישן פּאַלאַץ, געוואָרן אַ יידישער פּריץ.

אין דעם דאָזיקן גוט אַסמולסק בין איך געבוירן געוואָרן.

נאָך וווינענדיק אין סאַניק האָבן דער זיידע מיט דער באַבע
געהאַט אַ סך קינדער, נאָר זיי זענען אַלע אויסגעשטאַרבן יונגער-
הייט. פֿון זייערע געשטאַרבענע קינדער האָט דער זיידע מיט דער
באַבע קיין מאָל נישט גערעדט און זיי נישט דערמאָנט. זיכער צוליב
אייבערגלייבערישע סיבות. זיי זענען געבליבן סך־הכל ביי אַן איינ-
ציקער טאָכטער און דאָס איז געווען מײַן מוטער. די ציטערדיקייט,
מיט וועלכער מײַן מוטער, דאָס איינציק-איבערגעבליבענע קינד, איז
דערצויגן געוואָרן פֿון אירע עלטערן, האָט קיין גרענעץ נישט גע-
האַט. מען איז מיט איר אַרומגעלאָפֿן צו גוטע־יידן, און זיי זאָלן זי
בענטשן. די באַבע חיה האָט מיט פֿיל פֿרומקייט און מיט זייער
אַ שטיל קול דערציילט, ווי זי איז מיט דעם איינציק-איבערגעבלי-
בענעם קינד געפֿאַרן צום גאָסטינינער צדיק (דעם דאָזיקן וואָס שלום
אַש האָט באַשריבן אין תּהילים־ייד) און דער הייליקער גאָסטינינער
האַט זינען כשרע הענט אַרױפֿגעלייגט אויפֿן קעפל (נאָך דעם ווי
מ'האַט דאָס קעפל צוגעדעקט מיט אַ טיכל — נאָר אויף אַזאָ אױפֿן
האַט דער גאָסטינינער צדיק אַרױפֿגעלייגט זינען הענט אויף די קעפּ
פֿון די ווייבער) פֿון דעם איבערגעבליבענעם מיידל און זי גע-
בענטשט. די באַבע חיה האָט צוגעגעבן, אַז זי האָט דאָס קינד אויס-
געוויינט ביי די הייליקע צדיקים.

דאָס איז געווען בערך, ווען דער זיידע ברוך איז שוין געווען
דער פּריץ פֿון גוט אַסמולסק. אָבער נישט אַזוי שנעל האָט זיך דאָס
אַרעמע „שווינגער־ינגל“ געקאָנט צוגעוויינען צום געדאַנק, אַז ער
איז אַ פּריץ, אַ גוטבאַזיצער, און אַז זײַן אַסמולסק גרענעצט זיך
מיט די גיטער פֿון פֿירשט סאַפּיעהאַ. סאַפּיעהאַס אַ שכן! אַפֿילו אין
זײַן רײַכקייט האָט דער זיידע קיין מאָל נישט געביטן זײַן אַלטן
שטייגער. ער איז געבליבן אַ פּראָסטער דאַרפֿישער ייד און האָט
געהאַט אַ קנאַפּע השגה אין אַ בעסערן עולם־הזה ווי אַ גוטער

קנאבלבארשט מיט קארטאָפֿל. זייענדיק שוין דער פֿרייז פֿון גוט אַסמולסק, האָט ער נאָך נישט געוואָסט, ווי אזוי ווערט מען עפעס אַ פֿרייז, און זיך נישט געקאָנט צוגעוויינען צו פֿריזשיקייט. דער זיידע איז געווען פֿרימיטיוו אויפֿריכטיק. האָט ער נישט געמאַכט די שטיק פֿון אַן אויפֿגעקומענעם נגיד. ער האָט זיך נישט געפֿירט מעשה גבֿיר און געבליבן וווינען צווישן זינע אַלטע באַקאַנטע יידן פֿון דער יוגנטצייט, ד"ה, פֿון דער אַרעמער שוויגערצייט.

דער זיידע האָט געבאַלעבאַטעוועט איבערן גוט אַסמולסק און דערבײַ נאָך צוגעקויפֿט נייע גיטער און וועלדער. זײַן פֿאַרמעגן איז געוואָקסן, אָבער אליין איז דער זיידע געבליבן וווינען אין אַן אַרע-מער שטוב בײַ אַ ייִדישן פֿויער, שמוחה גינגע, און די באַבע האָט געהאַדעוועט הינער און גענדז. אַ שטילע, באַשיידענע פֿרוי, האָט זי נישט געהאַט די מינדסטע אַמביציע פֿון אַ גבֿירטע. ווי תּמיד, איז זי פֿאַרבליבן דאָס געהאַרזאָמע פֿוסבענקעלע בײַם שטרענגן מאַן, וועמען זי האָט קיין מאָל נישט אָנגערופֿן בײַם נאָמען. זי האָט באַהאַלטענערהייט געשיקט פֿדיונות צו אַלע קלענערע גוטע-יידן און מהנה געווען פֿון איר „קניפֿל“ פֿל-המינים פֿאַרדעכטיקע רבילעך, וואָס האָבן זיך אין בײַדלעך אַרומגעשלעפֿט איבער פּוילן. די באַבע האָט נישט געקאָנט מאַכן קיין אונטערשייד. זי האָט איי-בערגלייבעריש געגלייבט אין אַלע „שטריימלעך“ ווי אין אַ העכערן כּוח. צו די גרעסערע און באַקאַנטע צדיקים פֿון פּוילן איז זי אליין געפֿאַרן און מיטן זיידנס וויסן. דער עיקר איז זי געפֿאַרן צום גאָסטיניגער און צום הייליקן צדיק ר' יאַנקעלע פֿון ראָדזימין, וואָרעם דער זיידע ברוך איז געווען אַ גרויסער אָנהענגער פֿון הייליקן צדיק פֿון ראָדזימין, וועמענס ברכה דער זיידע האָט פֿאַר-דאַנקט זײַן פֿאַרמעגן. די ציטערדיקע באַבע חיה האָט געקאָכט טעפּ מיט געקעכץ פֿאַר אַרעמע לײַט און האָט נאָר געהאַט איינס אין זינען: אַפֿצוראַטעווען פֿון מלאך-המוות דאָס איינציקע טעכטערל.

ר' יהושעלע קוטנער. — זיין מוטער. — דער שלימול, דער פעטער נתן-מאיר. — די באבע פרייזע. — דער חסידישער הוליאקע, דער פעטער יעקל. — דער פעטער יעקל ווי אן עסיק-פאבריקאנט. — פעטער יעקל, פורים, קרייט ווי א האן און מאכט קאזשלקעס פאר יהושעלע קוטנער. — פעטער יעקלס „קלוגע" עצות. — די מיוחסת, די מומע שפרה-מירל. — דער „נפשי-חיה". — דער זיידע ר' משהל.

פֿון מנין פֿאָטערס צד שטאַם איך גראַד פֿון גרויסן יחוס. דער יחוס איז אַ צווייַקער. פֿון איין צד אַ לומדישער און פֿון דעם צווייטן צד אַ רבישער. מנין פֿאָטערס זיידע איז געווען דער באַ-רימטער גאון ר' יהושעלע קוטנער.

ר' יהושעלע קוטנער איז געווען די פֿאָפּולערסטע תלמודישע אויטאָריטעט אין זיין צייט. זיין נאָמען האָט באַמט געקלונגען בכל תפוצות ישראל. ער איז געווען דער לעצטער פוסק און פֿון אלע עקן וועלט האָט מען זיך צו אים געווענדט מיט שאלות וועגן די שווערסטע תלמודישע פֿראַגעס. נאָך הונט איז זיין נאָמען אַ לע-גענדע. איך אליין האָב געטראָפֿן ספֿרדישע יידן אין טיפֿן מאַראַקאָ, וועלכע האָבן זיין נאָמען דערמאָנט מיט ערפֿאָרנט.

ר' יהושעלע קוטנער איז געווען די קרוין פֿון אונדזער משפּחה, דער ערשטער רינג פֿון אונדזער שלשלת היוחסין. איך געדענק אים נאָך פֿון קינדווייז. ווען ער איז נפֿטר געוואָרן, בין איך אַלט געווען זעקס יאָר. די ערפֿאָרטיקייט אַרום אים פֿון דער גאַנצער סביבֿה איז געווען אומהיימלעך גרויס, אַז אַפֿילו אַ קינד איז פֿון איר סוגיע-רירט געוואָרן. אַלע האָבן עפעס ווי געציטערט וועגן זיין עקסיסטענץ און דאָס הויזגעזינד איז געווען שטאַלץ מיט זיין גרויסקייט, הגם די ווייבער פֿון דער משפּחה האָבן נישט געהאַט קיין קלאָרן באַ-גריף אין וואָס אייגנטלעך עס באַשטייט ר' יהושעלעס גרויסקייט. די לומדים, וואָס האָבן אים געקענט און דערציילט פֿון אים, האָבן געזאָגט, אַז ר' יהושעלע קוטנער האָט גערעדט זייער פֿלינק, עס האָט זיך געשאַטן פֿון אים מיט קורצע ציטאַטן און נאָר גרויסע לומדים האָבן אים געקאָנט פֿאַרשטיין און אָנהאַלטן מיט אים דעם

תלמודישן דיספוט. איך געדענק אים ווי אן אלטן ייד מיט א גרויער באַרד. ער איז געזעסן טיף אין א גרויסער לעדערנער רבנים-שטול. ר' יהושע'עלע איז געווען אויסערגעוויינטלעך פאפולער ביי די אַרטאדאָקסישע יידישע מאַסן אין גאָר דער וועלט. אָבער אַפילו ביי די פשוטע פֿאַלקסמענטשן אין קוטנע, ווו ער איז געווען רב, איז געווען זייער גרויס זיין אַנזען, און די פראַסטע יידישע פֿאַלקס-מענטשן האָבן דערציילט פֿאַרשיידענע מעשיות פֿון הייליקן "סאדיק". אין אונזער משפחה זיינען אַרומגעגאַנגען וועגן אים אַלערליי לעגענדעס, און אויך לעגענדעס וועגן זיין אַפּשטאַם און זיין יוגנט. זיין מוטער דבֿורה איז געווען אַ פראַסטע אַרעמע יתומה אין פלאַצק. זי איז געווען אַ מאַרק-שטייערקע און דאָס איז געווען איר פרנסה. ווען זי האָט פֿון איר שטיין גאַנצע טעג אין מאַרק, אין היץ און אין קעלט, אַנגעזאַמלט אַ גדן — און זי איז שוין געווען אַ מיידל אין די יאָרן — איז זי געגאַנגען צום דעמאָליטיקן רב פֿון פלאַצק, ר' לייבוש חריף, זי האָט אים געוויזן די שווער-פֿאַרהאַרעוועטע פֿאַר רענדלעך און געבעטן, אַז ער, ר' לייבוש חריף, זאָל איר אויסקלעבן אַ מאַן אַ תלמיד-חכם. ר' לייבוש חריף זאָל האָבן געענטפֿערט, אַז ער קאָן אין פלאַצק אַ געוויסן עלטערן ייד, אַ גרויסן תלמיד-חכם, און דאָס נעמלעך איז איינער אַן אַרעמער מלמד, אַ ביטערער אַביוו. אָבער אַ גרויסער למדן. דערצו איז דער תלמיד-חכם, ר' דוד, אַן אַלמן מיט עטלעכע קינדער, און פֿיניקט זיך פֿסדר און קאָן זיך קוים מִפֿרנס זיין. דאָס מיידל, דבֿורה, האָט געפֿרעגט ר' לייבוש חריף, צי איז טאַקע דער דאָזיקער אַביוו-דיקער מלמד אַ גרויסער תלמיד-חכם. "אַ, מײַן קינד, ער איז אַ גרויסער תלמיד-חכם", האָט ר' לייבוש חריף געענטפֿערט. דבֿורה, אַן אויסגעהאַרעוועטע און אויסגעמוטשעטע, האָט נישט געוואָלט קיין מנוחה און זי האָט מיט פֿרייד אויף זיך גענומען חתונה צו האָבן מיט דעם אַרעמען אַלמן, וואָס איז אַ גרויסער תלמיד-חכם. מיט דעם תלמיד-חכם האָט זי נישט מער געהאַט ווי אַן איינציק קינד און דאָס איז געווען ר' יהושע'עלע קוטנער.

שוין אלס קינד האט ר' יהושע'לע געשמט איבער פוילן ווי אן אויסערגעוויינטלעכער עילוי. א ריכע יידישע משפחה אין פלאצק האט דעם ארעמען עילוי גענומען פאר אן איידעם. די באבע פריווע, ר' יהושע'לעס ווייב, געדענק איך גאר גוט. ווען זי איז געשטארבן, בין איך שוין געווען א דערוואקסענער בחור. זי איז געווען א טאכטער פון זייער א פארמעגלעכער משפחה. באקאנט איז נאך איר מוטער, די באבע ראצע. זי איז געווען אן אייניקל פון ר' איטשע'לע פלאצקער, איינער פון די גרעסטע יידישע מאגנאטן אין פארציטיקן פוילן. ר' איטשע'לעס פאטער, ר' שמואל לאסקער, האט אפילו געהאלטן די פוילישע מינץ, דאס הייסט, ער האט געגאסן פאר דער פוילישער מלוכה זילבערנע און גאלדענע מטבעות. ר' שמואל לאסקער איז געווען פארמשפט צום טויט, ווייל ס'האט גע-פעלט צו דער וואג זילבער, וואס די מלוכה האט אים געגעבן אויס-צומינצן. פון טויט איז ער ניצול געווארן, ווי דער שטייגער איז, על פי נס. אין אונדזער משפחה דערציילט מען, אז ווייל ר' שמואל לאסקער איז שטענדיק געזעסן על התורה ועל העבודה האט ער נישט געהאט גענוג צייט אכטונג צו געבן אויף זיינע מענטשן און דעריבער האט אים געפעלט פונעם סכום זילבער. א ברודער פון ר' שמואל לאסקער איז געווען א וואנדערנדיקער מקובל און א מחבר פון א באווסטן קבלה-ספר.

נאך כ'ויל מ'ך אומקערן צו דער באבע ראצע. ווי עס קוקט אויס, איז די באבע ראצע געווען די הויפטפערזאן אין די מסחרים און די עקרת-חבית. ווארעם איר נאמען פֿיגורירט אויפן ערשטן פלאץ פון די משפחה-אנאלן. איר מאן, דער זיידע ר' חיים, איז פארבליבן אין שאטן. ווי איך שטעל מיר פאר, האט ער נישט גע-מוזט זיין פון הויכער מאנספארשונישער און גינסטיקער קוואליטעט. א באווייז דערצו זיינען זיינע זין, די פעטערס, דאס הייסט, די לייבהאפטיקע ברידער פון דער באבע פריווע. די דאזיקע פעטערס האבן איך פערזענלעך נישט געקאנט. זיי זיינען געשטארבן איידער איך בין געבוירן געווארן, נאך אין דער משפחה האט מען פון זיי

דערציילט און דערציילט. פֿון איינעם, דעם פֿעטער נתן-מאיר, האָט מײַן פֿאַטער דערציילט גוואַלדיק-קאַמישע געשיכטעס. דער פֿעטער נתן-מאיר, ווי עס שײַנט אויסצוקוקן, איז געווען אַ גיטטיק נישט-אַנטוויקלטער ייד. זײַן לעבן איז פֿול געווען מיט קאַמישע אינצײ-דענטן און זיי האָבן זיך גענומען פֿון זײַן גיטטיקער אָפּגעשטאַנענ-קײט און נישט-אַריענטירטקײט. מײַן פֿאַטער האָט דערציילט פֿאַל-גנדיקע מעשיות פֿון פֿעטער נתן-מאיר.

דער פֿעטער נתן-מאיר האָט געהאַט אַ טבע אַרומצופֿאַרן איבער פּוילן. פֿון וואָנען ער האָט גענומען הוצאות אויף די יאָדעס¹ ווייס איך נישט. ער פֿלעגט קומען צו זײַן שוואַגער ר' יהושע'לע קוטנער אויף הילף. אין קוטנע פֿלעגט ער אָפּזיצן עטלעכע וואַכן. שלאָפֿן אין דער סוכה, אַרומדרייען זיך גאַנצענע טעג פֿאַרחושט. אַ ווילדער שווינגער. טאַמער האָט זיך דער פֿעטער נתן-מאיר מײַשט געווען און נאָך אַ לאַנגן שווינגן געוואָלט עפעס אַ זאָג טאָן, איז זײַן זאָג תמיד אַרײַנגעפֿאַלן ווי אַ יוון אין דער סוכה. דער פֿעטער נתן-מאיר פֿלעגט זיך שטענדיק טועה זײַן און פֿון זײַנע טעותים זײַנען אַרויס-געקומען די קאַמישטע סיטואַציעס. ער איז געווען אַ הויכער אויס-געצויגענער ייד און עס פֿלעגט אים גאָר נישט זײַן קשה צו וועלן אַנטאָן — על פי טעות — אַ קאַפּאַטע פֿון אַ קליין יינגל. ווען די קאַפּאַטע איז אויף אים נישט אַרױפֿגעגאַנגען, האָט ער זי בגוואָלד אויף זיך אַרױפֿגעריסן און דערבײַ הויך אויפֿן קול אויסגעדריקט זײַן פֿאַרווונדערונג, אַז עפעס איז אים די קאַפּאַטע אין מיטן דרינען אויסגעוואַקסן. דער פֿעטער נתן-מאיר פֿלעגט תמיד פֿאַרשפּעטיקן די באָן און די סיבה איז אויך געווען אַ קאַמישע. נעמלעך: ווען די אַנקומענדיקע באָן האָט אַ פֿינף געטאָן, האָט זיך דער פֿעטער נתן-מאיר אויסטערליש דערשראָקן פֿון דעם פֿינף און פֿון שרעק באַ-דאַרפֿט משתין זײַן. איידער ער האָט זיך פֿונאַנדערגעקנעפֿלט, גע-וואָשן די הענט און אָפּגעזאָגט דעם אַשרײַצ, וואָס ס'האָט בײַ אַזאַ

¹ (פּויליש) רײַזעס.

בריה ווי דער פֿעטער נתן-מאיר פֿארנומען א סך ציט, איז דער צוג דערווייל אוועקגעגאנגען. אזוי אז ווען ער האט נאך א לאנגן זיצן אין קוטנע ביי דער שוועסטער ענדלעך באשלאסן אהיימצופֿארן, איז ער פֿון דאס ניי געבליבן וואָכנלאַנג זיצן. וואָרעם טאָג ביי טאָג האט זיך, מעשה שטן, איבערגעחזרט די מעשה מיטן פֿניף און מיטן משתין זיין און דער פֿעטער נתן-מאיר האט זיך נישט געקאנט רירן פֿון אַרט. מײַן פֿאַטער האט מיר דערציילט, אז איין מאל נאך אזא לאנגן "קווי פראָ קוואַ" פֿון פֿעטער נתן-מאיר מיט דער באַן האָבן ענדלעך קלוגע מענטשן אים געעצהט, דעם פֿעטער נתן-מאיר הייסט עס, אז ער זאל גיין צום צוג מיט אַ צען שעה פֿריער פֿאַרן צוג-אָפּגאַנג, ער וועט זיך דאָן צוגעוויינען צום פֿיפֿטן פֿון אַנדערע צוגן — וועט ער אויפֿהערן זיך דערשרעקן, מיט אַלע שפּעטערדיקע קאַנג-סעקווענצן פֿון משתין זיין, און וועט זיך ענדלעך קאָנען אַרויסקריגן פֿון קוטנע. די עצה איז דעם פֿעטער נתן-מאיר אויסטערליש גע-פֿעלן געוואָרן. צו מאַרגנס, אַ צען שעה פֿאַרן צוגאָפּגאַנג, האט ער זיך שטאַרק אָנגעהויבן צו אַנלען צו דער באַן. פֿון גרויס אַנלעניש האט ער זיך אָנגעשלאָגן ביי אַ שאַנק און זיך געשפּאַלטן דעם קאַפּ. דער פֿעטער נתן-מאיר איז דאָן פֿון דאָס ניי געבליבן מיט אַ צע-שפּאַלטענעם קאַפּ אין קוטנע אין בעט. דערביי האט ער געזאָגט דעם קלוגן אַפֿאָריזם, אז "פֿון אַנלעניש קומט קיין גוטס נישט אַרויס". און אויך דער דאָזיקער לאַגישער אַפֿאָריזם איז געווען אַ חידוש פֿאַרן פֿעטער נתן-מאיר, וואָס האט קיין מאל נישט געקאנט אַרײַנפֿאַסן דאָס ריכטיקע וואָרט אין דער ריכטיקער סיטואַציע. מײַן פֿאַטער האט מיר דערציילט, אז דאָס איז דאָס איינציקע וואָרט פֿון פֿעטער נתן-מאיר, וואָס איז געזאָגט געוואָרן אין דער ריכטיקער ציט.

נאָך אַ מעשה פֿלעגט מען ביי אונדז אין דער משפּחה דערציילן פֿון פֿעטער נתן-מאיר. ער האט געהאַט אַ טאַכטער, זייענדיק ראש-השנה בײַם רבין, האט ער מיט איר דאָרט אַ שידוך געטאָן מיט אַן אַנדערן חסיד. קומענדיק אַהיים, האט ער פֿאַרגעסן צו דערציילן,

אז ער האט די טאכטער מיט מזל פֿאַרקנסט. אין אַ יאָר אַרום איז ער ווידער געווען ביים רבין און דאָרט מיטן מחותן אָפּגעשטעלט דעם זמן-חתונה. ער האָט ווידער אין דער היים קיין וואָרט נישט דערציילט. אין אַ שיינעם טאָג איז אויפֿן מאָרק אין פֿעטער נתן-מאירס שטעטל געקומען צו פֿאַרן אַ פֿול-געפּאַקטע בויד מיט חתונה-געסט, מחותנים און מחותנתטעס. דער חתן, אַ בלאַסער פֿון פֿאַסטן אין חופּה-טאָג, אין אַ ניעם קאַשקעט און אַ ניער חתונה-זשופּיצע. די מחותנים-בויד איז מיט אַ געפּילדער פֿאַרפֿאַרן פֿאַרן הויז פֿון פֿעטער נתן-מאיר, גלייבנדיק אז זיי וועלן דערוואָרט ווערן פֿון אַ קאַפּעליע קלעזמאַרים, און אז עס קאָכן זיך שוין אין די טעפּ די מאַלצייטן פֿאַר דער חתונה. ווי פֿאַרווידערט זינען זיי אָבער גע-וואָרן, ווען זיי האָבן זיך דערוואָרט, אז דאָס הויזגעזינד פֿון פֿעטער נתן-מאיר האָט נישט די מינדסטע אָנונג נישט בלויז דערפֿון, אז היינט איז חופּה-טאָג, נאָר זיי ווייסן צו מאַל נישט, אז די טאכטער איז אַ פּלה געוואָרן. די מחותנתטעס האָבן אַ קוק געטאָן אויף דער מיקלאַמפּערשטער פּלה און זיי איז פֿינצטער געוואָרן פֿאַר די אויגן. דאָס מיידל, אַ צעשוויבערטע, אַ שמוציקע, איז געשטאַנען אין מיטן שטוב און געשמאַק אויסגעקערט דעם דיל מיט אַ בעזעם. ס'איז געוואָרן אַ טרעוואָגע. דער חתן איז שיער נישט געפֿאַלן אין חלשות פֿון פֿאַסטן און פֿון בושה. און ווען מ'האַט געפֿרעגט אויפֿן קלוגן מחותן, ד"ה: וווּ איז דער גולן, דער מחותן נתן-מאיר? האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז דער פֿעטער נתן-מאיר איז גאָר נישטאָ אין דער היים. עס האָט זיך אים אויף אַ טשעקאָועסט אַ קאַפּיטשקעלע פֿאַר-גלוסט אַ פֿאַר טאָן צום רבין.

נאָך פֿאַרשיידענע ווידערלעכע און גראַטעסקע מעשיות איז ביי אונדז אין דער משפּחה דערציילט געוואָרן פֿון פֿעטער נתן-מאיר, וואָס האָט שטענדיק זיך פֿאַרשפּעטיקט און שטענדיק געטאָן דער-נעבן. ווען איך האָב געהערט דערציילן די דאָזיקע מעשיות, איז שוין דער פֿעטער געווען אין ליכטיקן גן-עדן אַ קיימאַל פֿון אַ יאָר פֿערציק. פֿון דעסט וועגן האָט מען נישט פֿאַרגעסן אים צו דער-

מאָנען בײַ יעדער געלעגנהייט. און געלעגנהייטן זײַנען געווען אַ סך. וואָרעם יעדער טרונק איז בטבע אַ שטיקל חוש און אַ היפש קאָפיטשקעלע אומבאַהאַלפֿן אין לעבן. אין אונדזער משפּחה איז געגאַנגען אַ ווערטל, אַז אין יעדן טרונק שטעקט אַ שטיק פֿון פֿעטער נתן-מאיר. און דאָס איז זייער ריכטיק. אַפֿילו בנוגע מיר אַליין; ס'שטעקט אין מיר אַ סך פֿון פֿעטער נתן-מאיר. אין דער משפּחה פֿון דער באַבע פּריווע האָט געשטעקט גאָר-גאָר אַ סך פֿון פֿעטער נתן-מאיר.

ווי איך געדענק די באַבע פּריווע, איז זי שוין געווען אין טיפֿער עלטער און אַן אַלמנה נאָך ר' יהושע'לע קוטנער. זי איז אין מנין זכרון פֿאַרבליבן אַ קליינע און אַן אַנגעבויגענע, אַן אַלטיטשקע זקנה מיט קאַליע אויגן און מיט אַ ווייַס שפיצן-הנבל אויפֿן קאַפּ. זי איז געזעסן אויף אַ פֿאַטערשטול און האָט צוגעלייגט נאָסע וואָס צו די קאַליע אויגן. פֿריער, ווען ר' יהושע'לע קוטנער האָט געלעבט, איז זי געווען די עקרת-הבית אין שטוב און זי איז געווען זייער ענערגיש. קיין איבעריק גוטע איז זי נישט געווען. זי האָט מיט אַ שטאַרקער האַנט געפֿירט איר ראָל. איר איינציקע זאָרג און לעבנס-ציל איז געווען אַפּצוהיטן איר מאַן. אַזוי אַרום האָט זי געגלייבט עקשנותדיק אַפּצוהיטן דעם קוואַל פֿון דער תּורה. ווען ר' יהושע'לע איז נפֿטר געוואָרן און געלעגן אויף דער ערד, איז די באַבע פּריווע צוגעגאַנגען און אויפֿגעדעקט דעם גרויסן מת און אים געזאָגט אין טויטן פנים אַרײַן, ער זאָל אויף יענער וועלט געדענקען, אַז זי האָט אַ חלק אין זײַן תּורה.

ר' יהושע'לע קוטנער האָט געהאַט דרייַ קינדער. איין זון, וועלכער איז שפּעטער געווען קוטנער רבֿ און דער פֿאַטער פֿון מנין פֿאַטער און צוויי טעכטער. די עלטסטע טאָכטער איז געווען די מומע שרהל. זי איז געווען אַן אויסערגעוויינטלעכע צדקה. אַ פשוטע בײַ זיך און אַ פֿאַלקסמענטש. נישט געקוקט דערויף, וואָס זי איז געווען דעם קוטנער גאונס טאָכטער, פֿלעגט זי פֿאַרקערן מיט דעם סאַמע פּראָסטן פֿאַלק. זי איז זייער באַליבט געווען אין

שטאט. איר מאן, דער פֿעטער יעקל, איז געווען א קליינער דיק-
 לעכער ייד און א קאמישע פֿיגור. קודם-כל איז ער געווען א ווילדער
 חסידישער הוליאקע. אין זיין יוגנט האט ער גאנצע טעג געסעודהט
 מיט חסידים און נישט געוואלט עוסק זיין אין קיין שום געשעפטן.
 איין מאל אין לעבן האט מען קוים ביי אים געפועלט צו פֿארלייגן
 אן עסיק-פֿאבריק — האט עס נישט לאנג אנגעהאלטן, וואָרעם די
 חסידים האבן אויסגעטרונקען דעם בראַנפֿן, וואָס מ'האט געקויפט
 פֿאַר דער פֿאַבריק. דער פֿעטער יעקל האט אויף די שפענער אַרויפֿ-
 געגאסן הוילע וואָסער און אַזוי אַרום געהאַפֿט על פי נס צו באַקומען
 עסיק. דער נס איז נישט געשען, און דער פֿעטער יעקל איז צו
 זיין גרויס צופֿרידנקייט געוואָרן אויס פֿאַבריקאַנט און פֿאַרלייבן
 ווינטער דער אַלטער באַהעמישער חסידישער הוליאקע. די מומע
 שרהל האט זיך געעפֿנט אַ צעלניק-געוועלבל, אַהין נישט אַרײַנגע-
 לאָזט דעם פֿעטער יעקל, און אַזוי זיך מִפֿרנס געווען פֿון אייגענער
 האַרעוואָניע. אויף וויפֿל די מעשה מיטן וואָסער אויף די שפענער
 איז אמת, וויס איך נישט, יעדנפֿאַלס איז עס זייער כאַראַקטעריסטיש
 פֿאַרן פֿעטער יעקלס גאַנצן מהות. זײַנע גלאַנצטעג זײַנען געווען
 שִׁמְחַת-תּוֹרָה און פֿורים, איבער הויפט פֿורים. דעמאָלט איז דער
 פֿעטער יעקל געווען אויף דער העכסטער מדרגה. צוויי טעג פֿאַר
 פֿורים און צוויי טעג נאָך פֿורים איז דעם פֿעטער יעקל נישט געווען
 צו דערקענען. דאָס פנים איינגעריסט מיט סאַזשע, די קאַפּאַטע אי-
 בערגעדרייט אויף דער לינקער זײַט, האט ער געטאַנצט מיט חסידים
 אין די קוטנער גאַסן און האט אַפֿילו געהאַט דעם ליבן און פֿריילעכן
 מוט אין אַזאַ מאַסקאַראַדן-הולך אַרײַנצוקומען צו זיין שווער ר'
 יהושעלע, וועלכער איז שטענדיק פֿאַרנומען געווען מיט תּוֹרָה און
 נישט געהאַט דאָס פֿאַרשטענדעניש און דאָס געמיט פֿאַר אַזעלכע
 באַהעמיש-חסידישע דרכים. ר' יהושעלע קוטנער האט דעם פֿעטער
 יעקל נישט ליב געהאַט, קודם-כל, ווייל ער, דער פֿעטער יעקל,
 איז געווען אַ לאַיואַלח אין לעבן, נישט קיין איבעריקער הכּם
 און האט זיך נישט געוואָרגט דערפֿון, וואָס די גאַנצע לאַסט פֿון

פרנסה ליגט אויף דער שוואכער, גוטמוטיקער מומע שרהל. צווייטנס, איז דער פֿעטער יעקל געווען גאר א קנאפער למדן. דאָס האָט אים אויך נישט פֿאַרשאַפֿט קיין גרויס אָנזען בײַ זײַן גאָנצן שווער. דער פֿעטער יעקל האָט דערפֿון געוואָסט און געפֿילט זיך הכֿנעדיק און מינערווערטיק אין די אויגן פֿון זײַן שווער. פֿורים אָבער האָט זיך דאָס בלעטל איבערגעדרייט. פֿורים האָט זיך דער פֿעטער יעקל געפֿילט דערהויבענער פֿון אַלע למדנים און ווילגעלערנטע. פֿורים איז דער יום־טובֿ פֿאַר פֿריילעכע יידן. אַ צעזונגענער, אָן אַינגע־ריסטער, מיט אַן איבערגעקערטער קאָפּאָטע, איז דער פֿעטער יעקל צוזאַמען מיט אַ גאַנצער כאָפּטע אַינגעריסטע און צעטאַנצטע חסידים — אויך נישט קיין לומדים — אַרײַנגעפֿאַלן צו ר' יהושע־עלע קוטנער מיט אַ ברייטן גוטן־פֿורץ. דער פֿעטער יעקל האָט קודם־כל געמאַכט אַ קאַזשעליק אין מיטן דער שטוב פֿאַר די אויגן פֿון ר' יהושע־עלע קוטנער, וואָס איז מאַיעסטעטיש געזעסן אין זײַן ברייטער לעדערנער פֿאַטערשטול און געלערנט. דאָן איז גאר דער פֿעטער יעקל אַרױפֿגעקראַכן אױפֿן אויוון און פֿון דאָרט אַראָפּגעקרייט ווי אַ האָן. ס'איז געווען דער איינציקער טאַג, פֿורים, ווען די חסידישע באַהעמיע מיטן פֿעטער יעקל אין דער שפיץ האָבן — לעגאַל — באַהערשט די ערנסטע גאָנצ־רבישע שטוב פֿון ר' יהושע־עלע קוטנער. נאָך פֿורים האָט זיך אַלץ אויסגעלאָשן ווי אַן אויסגע־ברענטער האַלצפֿלאַקער און דער פֿעטער יעקל איז געבליבן שטיל און הכֿנעדיק אין דער ביטל־באַצונג פֿון ר' יהושע־עלע קוטנער, און האָט געפֿראָוועט חסידישע סעודות בײַ זיך אין דער היים־אונטער דעם שוץ פֿון דער גוטמוטיקער מומע שרהל.

אַחוץ דעם איז דער פֿעטער יעקל געווען אַ מאָדער טיפּ. קודם־כל האָט ער תמיד געהאַט סודות. וואָסערע סודות האָט אַזאַ לעבנס־לאַינצלח און הוליאַקע ווי דער פֿעטער יעקל געקאַנט האָבן? אַ פּסיכאָלאָג וואָלט עס לײַכט געקאַנט דערקלערן: נעמלעך, אין דעם וואָס דער פֿעטער יעקל האָט פֿון דער מינדסטער נאַרישקייט געמאַכט אַ סוד. דערין האָט געשטעקט אַ געוויסער — פּסיכישער —

זיין זיך ארויסצוהיבן פֿון דער אַטמאָספֿער פֿון מינערווערטיקייט־געפֿיל, אין וועלכן אלע האָבן דעם פֿעטער יעקל אַנגעוויגט ווי דעם קלאַסישן לאַיִזל. אויף אַ „סוד“ פֿלעגט, ווי געוויינטלעך, דער פֿעטער יעקל אַוועקרופֿן אין אַן אָפּגעלעגענער שטוב אַרײַן. דער סוד איז געווען — אפֿשר האָט יענער אַ שטיקל אַשר יצר־פּאַפּיר, און נאָך אַזעלכע ענלעכע „סודות“, אין וועלכע דער פֿעטער יעקל האָט אַקצענטירט די וויכטיקייט פֿון זײַנע געברויכן. דערצו איז דער פֿעטער יעקל געווען אַ מענטש מיט אַ „גלייכן שכל“. אַזוי ווי עס איז אַנגענומען געווען, אַז אין פּראַקטישע זאַכן פֿרעגט מען נישט קיין עצה בײַ אַזאַ אומבאַהאַלפֿענעם הוּליאַקישן בטלן ווי דער פֿעטער יעקל, האָט זיך דער פֿעטער יעקל אַליין געשטופּט מיט עצות, צי מען האָט יאָ געפֿרעגט בײַ אים, צי נישט. זײַנע עצות זײַנען אַרויסגעקומען מיטן אמתן לאַקירדע און פֿלעגן זיך שטענדיק קלעפּן ווי אַן אַרבעט צו דער וואַנט. געוויס פֿלעגט קיינער אויפֿן פֿעטער יעקלס עצות נישט לייגן דעם מינדסטן אַכט, אָבער דער פֿעטער יעקל איז דערפֿון קנאַפּ נתפּעל געוואָרן. ער האָט געטאָן דאָס זײַניקע און אלע מאָל אַרויסגעפלאַצט מיט אַ „קלוגער“ עצה.

איבער הויפט האָט דער פֿעטער יעקל געגלאַנצט מיט עצות, ווען עס האָט זיך געמאַכט אַ חתונה אין דער משפּחה און די חתונה איז פֿאַרגעקומען אין אַן אַנדערער שטאָט און מ'האָט באַדאַרפֿט אַהין פֿאַרן מיט דער באָן. אויב פֿאַרן, האָט דער פֿעטער יעקל אַנגעהויבן צוזאַמענשטעלן פֿאַרפּלענער. איז, למשל, אויסגעקומען אַז אין יענער שטאָט אַרײַן דאַרף מען נישט מער פֿאַרן ווי צוויי שעה און מיט אַ גוטער פֿאַרבינדונג — האָט דער פֿעטער יעקל אַזוי אויסגעקאַמ־בינירט מיט זײַן „גלייכן שכל“, אַז מ'זאָל פֿאַרן צוויי טעג מיט צוויי נעכט, אַרויספֿאַרן פֿון קוטנע דריי אַ זייגער בײַ נאַכט, קומען אַהין, אין יענער שטאָט אַרײַן, אין עטלעכע טעג אַרום פֿיר אַ זייגער פֿאַר טאָג, נישט עסן, נישט טרינקען, נישט שלאָפֿן. דערין האָט גע־שטעקט אַ גאַנצע קאַמבינאַציע, ווי אַזוי צו קענען עסן פֿינף אַ זייגער

פֿאַר טאָג פֿאַרן דאָוונען. אַז מען שמועסט אַ „גלייכער שכל“! פֿאַר-
שטייט זיך, ווי תמיד האָט קיינער נישט געלייגט אויפֿן פֿעטער יעקל
די מינדסטע אויפֿמערקזאַמקייט. נאָר דער פֿעטער יעקל האָט געטאָן
דאָס זיניקע.

די צווייטע טאָכטער פֿון ר' יהושעלע קוטנער איז געווען די
מומע שפֿרה-מירל, די אַזוי גערופֿענע „קאַלישער רביצין“. אין
קעגנזאץ צו דער עניוּת און פשטות פֿון דער מומע שפֿרהל האָט
זיך די מומע שפֿרה-מירל געבליאָן מיטן יחוס און אויף אַ מינוט
נישט פֿאַרגעסן, אַז זי איז אַ טאָכטער פֿון ר' יהושעלע קוטנער.
חוץ דעם איז איר פֿאַמיליע-לעבן געווען פונקט קאָפּיער ווי דאָס
פֿאַמיליע-לעבן פֿון דער מומע שפֿרהל. איר ערשטע חתונה איז גע-
האַלטן געווען אין דער משפּחה הינטער זיבן שליערן. די סיבה
איז געווען די פֿאַלגנדיקע: איר פֿאַטער, ר' יהושעלע קוטנער,
האָט מיט איר אַ שידוך געטאָן מיט אַ רייכן ייד פֿון וואַרשע. דעם
וואַרשעווער יונגן-מאן האָט נישט געסמאַקעוועט די גאונישע תורה-
שטוב פֿון ר' יהושעלע קוטנער. עס האָבן אים ווייניק גערעדט
צום האַרצן סיי די גמרות און די גאונישע פשטלעך און סיי דאָס
יחוסדיקע ווייב. אין אַ שיינעם טאָג איז דער יונגער-מאן אַוועק
קין בערלין, דוכט זיך מיט אַ שיקסע. ס'איז געווען אַ גרויסע
חרפה און אַ בושה און מ'האָט דעם יונגן-מאן אויף געשווינד אָפּגעגט.
דער יונגער-מאן האָט אויך נישט געמוזט זיין שטאַרק „צעפֿירט“
דערפֿון. די מומע שפֿרה-מירל איז געבליבן אַ זעכצן-יאָריקע גרושה.
זי האָט באַלד חתונה געהאַט מיט איינעם פֿון די באַרימטסטע רבנים
אין פוילן, מיט דעם קאַלישער רב, ר' חיים אלעזר וואַקס, מחבר
פֿון ספֿר נפֿש-חיה. ער איז געווען אַ מאן שוין הויך אין די פֿער-
ציקער, אַן אַלמן און אַ מטופּל מיט קינדער. פֿון דעמאָלט אָן האָט
זיך אָנגעהויבן די גאָלדענע צייט פֿאַר דער מומע שפֿרה-מירל. אירע
יחוס-קאָמפלעקסן האָבן געפֿונען דעם ריכטיקן באַדן וווּ זיך פֿונאַנ-
דערצושפּילן. דער קאַלישער רב האָט זיך ליב געהאַט משדך צו
זיין מיט די גרעסטע גבירים אין פוילן און די מומע שפֿרה-מירל

האָט זיך געטונקט אין סאַמעט און אין יחוס. ווען איך האָב זי געקענט, איז זי שוין געהאַט אַרונטערגעקומען פֿון איר מלכות. זי איז געווען אַן אַלמנה נאָכן נפֿש־חיה. שפּעטער האָט זי ר' יהוד' שיעלע קוטנער חתונה געמאַכט פֿאַר אַן אַלטן ייד, ר' שמעון ציליך, אַ לאַדזשער גביר און אַן אויסטערלישע פּערזאָן. די מומע שפּרה־מירל איז פֿאַרבליבן נאָכן קאַלישער רבֿ מיט צוויי טעכטער און מ'האַט זי כסדר גערופֿן מיטן אַלטן טיטל — „די קאַלישער רביצין“. זי האָט געהאַט אַ היפש בנכל, אַ גראַבע רויטלעכע נאָז און כסדר נישט פֿאַרגעסן ווער זי איז, פֿון וואָנען זי שטאַמט און פֿון איר מלוכה ביים נפֿש־חיה.

מײַן זיידע, ד״ה דעם פֿאַטערס פֿאַטער, איז געווען אַ בן־יחיד בני ר' יהושעלע קוטנער. דער זיידע איז געווען אַ הויכער וווּנ־דערלעך־שיינער ייד, מיט אַ מאַיעסטעטישן אויסזען פֿון אַ סלאַווישן קנאַז². די רבנישע זיידענע מלבושים, דער שטריימל און דער קאַל־פאַק האָבן אים גאָר נישט צוגעגעבן קיין „ידישקייט“, פֿאַרקערט, זיי האָבן אים נאָך צוגעגעבן די מאַיעסטעטישע סלאַווישקייט, וואָס מ'זעט אויף די געמעלן פֿון מאַטיקאַ און ריעפּין. מ'האַט געזאָגט, אַז אין זיין געשטאַלט איז מײַן פֿאַטערס פֿאַטער געגליכן צו די מאַגנאַטישע זיידעס פֿון דער באַבע פּריווע. זיין כאַראַקטער איז געווען זייער אַ מאַדער און זייער אַ קאַמפּליצירטער. דערצו האָט צוגעשפּילט, וואָס עטלעכע יאָר פֿון זיין יוגנט, שוין נאָך זיין חתונה, האָט ער אַדורכגעמאַכט אַ שווערע גייסטיקע קראַנקייט. די יאָרן פֿון זיידנס „גייסטיקער נאַכט“ האָט מען ביי אונדז אין דער משפּחה געהאַלטן כסוד. מ'האַט זיך נאָר געשושקעט פֿון די גרויסע ניסים, וואָס זינען מיט אים געשען און ווי אַזוי ער איז געזונט געוואָרן. דעם זיידנס „גייסטיקע נאַכט“ האָט אויסגעקוקט צו זיין אַ שווערע פּסיכישע קראַנקייט מיט זייער־ערנסטע קאַמפּליקאַציעס. יעדנפֿאַלס איז ער אין זיין שפּעטערן לעבן געווען אַ געזונטער מענטש און

² פירשט.

לעבנספעיק. ער איז געווען רב אין שטעטל וויסקיט און נאך ר' יהושעלעס טויט האט ער איבערגענומען דאס קוטנער פסאָרבנות. דער זיידע איז געזעסן אַ סך און געלערנט, געטרונקען אַ סך וועגן אויף שמחות און אויף חסידישע סעודות. נאָכן טויט פֿון אלעקס סאַנדערער רבין, דעם אַזוי גערופֿענעם ישׂמח ישראל, איז דער זיידע געווען פֿון די ערשטע קאַנדידאַטן צו ווערן רבי. ער האָט נישט געוואָלט. יעדנפֿאַלס זינגען אַ סך פֿון זינע האַרטנעקיקע עקשנות געווען איבערבליבענישן פֿון יענער „גיסטיקער נאכט“.

די באַבע לאה. — וורקער חסידות. — חסידישע נסיעות קיין וורקע. — דער „יונגער וורקער“. — ר' ישעיהלע פראַגער. — די באַבע לאהס חתונה אין פראַגע. — דער זיידע ר' משהל ווערט קראַנק. — די באַבע לאה אין בויזעם־שטיבל נעבן דער קוטנער וויי־בערשול. — זי לייענט יידישע מעשה־ביכלעך. — קינדער־נחת.

די באַבע לאה, דעם זיידנס וועג, דאָס הייסט, ר' יהושעלע קוטנערס שנור, קומט־אַרויס פֿון אַ גרויסן רבישן יחוס. איר מוטערס פֿאַטער איז געווען דער באַקאַנטער ר' יצחק וורקער און דעם פֿאַטערס פֿאַטער איז געווען ר' ישעיהלע פראַגער. ר' יצחק וורקער איז געווען איינער פֿון די אַפֿאָסטאָלן פֿון פּוילישן חסידים. דער אַנטיפּאָד פֿון קאַצקער. דער קאַצקער האָט דאָס גאַנצע חסידות געשטעלט אויף דער יחידישער און אינדיווידוּ־דעלער פּערזענלעכקייט. ביים קאַצקער איז די גאַנצע וועלט געווען נישט מער ווי אַ שטיק חומר. די מענטשהייט איז אַ טייל פֿון דעם וועלט־חומר. נאָר אַן איינציקע יחידישע פּערזענלעכקייט קאָן זיך — נאָך גרויסע איבערלעבע קאַמפֿן — באַפֿרייען פֿון דער וועלט־חומרדיקייט, זיך דערלייזן און אויפֿהייבן. דעם קאַצקערס אידעאָל איז געווען נישט מער ווי — „צען יידן וואָס זאָלן שטיין אויף אַלע דעכער און שרייען ה' מלך“. די וועלט קאָן נאָר דערלייזן ווערן אין אַן איינציקן מענטש. די וועלט און די מענטשהייט אַלס אַזעלכע

קאנען קיין מאָל נישט אַרויסגיין פֿון דעם קרייז פֿון חומרידיקייט. זיי מוזן אייביק אין איר פֿאַרבלעבן. אין דער מאָדערנער פֿילאָסאָפֿיע קאָן מען דעם קאָצקערס דרך פֿאַרגלייכן מיט די אידייען פֿון ניצשע און שאַפּענהוייער. זיי האָבן אויך געזען די וועלט בלויז ווי אַ דער-שנינג פֿון אַ טעמפֿן נידעריקן ווילן און נאָר דער געניע צי דער „איבערמענטש“ קאָן זיך אויף אַ ווונדערלעכן און מיזאַמען אָפֿן דערהייבן איבער דעם פֿינצטערן און חיהשן שיקאַל פֿון דער וועלט. ס'איז דער וועג צום ענדגילטיקן מיזאַנטראָפֿישן פעסימיזם. דעם ווורקערס דרך איז געווען פֿונקט אַ קאָפּויערדיקער און פֿון אַ פֿול-שטענדיקן אָפּטימיסטישן שטאַנדפּונקט. נעמלעך: אַז די אורקוואַלן פֿון דער וועלט זינגען אַ גרויסע ליבע, ד"ה, אַ גרויס געמיינזאַמקייט-געפֿיל. דאָס נידעריקע און שלעכטע איז נאָר אַ פֿאַרבלאָנדזשעניש אַרויס פֿון דער שלימותדיקער וועלט-האַרמאָניע. איטלעכער מענטש איז אין מהות זינגען אַ געטלעכע סובסטאַנץ. אויב דער מענטש וויל נאָר, קאָן ער ליכט צוריקקומען צו זיין וועלט-מקור. דעם ווורקערס ליבשאַפֿט צו אַלע מענטשן איז נאָך היינט שפּריכווערטלעך ביי די פּוילישע חסידים. אַ ליבשאַפֿט, וואָס איז באַהויכט געווען מיט וועלט-חכמה און וועלט-דערקענטעניש. דער קאָצקער האָט געזאָגט: דער ווורקער „קריכט-אַרום מיט די שטיוול אין הימל“, ד"ה, אַז ער, ר' יצחק ווורקער, זעט דאָרט, אין די דערהויבנקייטן פֿון לעבן, אַן אָרט פֿאַר אַלע מענטשן.

די באַבע לאַה איז געווען ר' יצחק ווורקערס אַן אייניקל, אַ טאָכטער פֿון זיין טאָכטער. דעם ווורקערס טאָכטער, די באַבע בלי-מעלע, איז געווען אַן אויסערגעוויינטלעכע פֿרוי און אַ גרויסע פּער-זענלעכקייט. איך האָב זי נאָך גוט געקענט. דער באַבע בלימעלעס ערשטער מאַן איז געווען דער זון פֿון ר' ישעיהלע פּראָגער. ר' ישעיהלע איז געווען איינער פֿון די גרויסע פּוילישע גוטע-יידן און דער מחבר פֿון ספֿר הרי בשמים. ר' אַברהםמעלע, ר' ישעיהלע פּראָגערס זון, איז געווען ביאַלאָבזשיקער רב. ער איז יונגעהייט גע-שטאַרבן אין ווורקע ביי ר' יצחק ווורקערס זון ר' מענדל, דער

אזוי גערופענער „יונגער רבי“. אזוי האבן אים חסידים גערופֿן אין קעגנזאץ צו זײַן פֿאַטער, ר' יצחק, וועלכן מ'האַט גערופֿן „דער אַלטער רבי“.

נאָכן טויט פֿון איר פֿאַטער ר' אַברהם־מעלע איז די באַבע לאה פֿאַרבליבן בײַ איר זיידן ר' ישעיהלע פראַגער. איר מוטער, די באַבע בלימעלע, האָט באַלד חתונה געהאַט פֿאַר ר' זלמן שעפּסער, אַ באַקאַנטער רבֿ און פֿון די אָנגעזעענע ווורקער חסידים. די באַבע לאה מיט נאָך אַן עלטערער שוועסטער אירער, די מומע ראַכטשע, זײַנען דערצויגן געוואָרן בײַ ר' ישעיהלע פראַגער. זייער יונג איז די באַבע לאה אַ פּלה געוואָרן פֿאַרן זיידן ר' משה פנחס, ר' יהו־שעלע קוטנערס בן־יחיד. די חתונה איז פֿאַרגעקומען אין פראַגער בײַ ר' ישעיהלע. נאָך אַ סך צענדליקער יאָרן שפּעטער האָבן אַלטע יידן אין וואַרשע דערציילט פֿון דער דאָזיקער חתונה. ר' ישעיהלע איז שוין דעמאָלט געווען אַ ייד בײַ די נײַנציקער. פֿון גרויס עלטער־חולשות איז ער פֿסדר געלעגן צו בעט און פֿון בעט געפראַוועט „רבישקייט“ מיט חסידים. ר' ישעיהלע זאָל האָבן געהאַט אַ סך הומאָר און דער הומאָר האָט אים נישט פֿאַרלאָזט אויך אין בעט. וווּ ער איז געלעגן אַ שוואַכער, נאָר אַ גײַסטריכער זקן. אויף דער חתונה זײַנען זיך צוזאַמענגעפֿאַרן אַלע גרויסע גוטע־יידן און די באַרימטסטע רבנים פֿון פוילן. אַ שפּילעכל? ר' יהושעלע קוטנער מאַכט חתונה מיט ר' ישעיהלע פראַגער! די חתונה איז געווען געגליכן צו די גרויסע רבישע ששמחות, וואָס זײַנען פֿאַרבליבן אין זכרון פֿון די פוילישע חסידים. נעבן חתן, אויבן אָן, איז געזעסן ר' יהושעלע קוטנער. די מחותנים פֿון כלהס צד זײַנען געווען ר' ישעיהלע פראַגער, וואָס איז קוים אײַנגעזעסן ביים טיש מחמת זיקנה, און די פֿעטערס פֿון דער פּלה, די צוויי זין פֿון ר' יצחק ווורקער, ר' דודל אַמשינאָווער און ר' מענדל דער „יונגער ווורקער“. ווי חסידים דערציילן, האָט דער „יונגער ווורקער“ געהאַט אַ הדרת־פנים פֿון אַ מלכות. אַ הויכער, אַ ברייטבייניקער, מיט אַ שוואַרצע מאַיעסטעטישער באַרד. אין דער וויסער זשופיצע מיט די זיל־

בערנע האקעס האט ער ארויסגעשניגט פֿון עולם יידן ווי אַ געשטאַלט פֿון אַ העכערער וועלט. די חסידים, וואָס זינגען געפֿאַרן צו אים — אַ סך פֿון זיי האָבן איך פֿערזענלעך געקענט פֿון מײַן יוגנט — האָבן נאָך צענדליקער יאָרן נאָך זיין טויט נישט אויפֿגעהערט פֿון אים צו ריידן מיט אַן אויסערגעוויינטלעכער און רירנדיקער ליבשאַפֿט. די אויגן פֿלעגן זיך בײַ זיי אָנצײנדן, ווען זיי האָבן אָנגעהויבן צו דערציילן פֿונעם „יונגן רבי“.

דער „יונגער וורקער“ איז געווען אַ גרויסער שוויגער, האָט זעלטן גערעדט, נאָר יעדעס וואָרט, וואָס איז געקומען פֿון זיין מויל, האָט ווירקלעך דערציילט פֿון אַ גרויסער איבערלעכער גיטטיקייט. ער האָט גערעדט מיט אַפֿאַריזמען און פֿונקט ווי דער קאַצקער האָט ער זיך ווייניק באַנוצט מיט לשון־קודשדיקע ווערטער. זיין ליבע צו גאָט איז אַדורכגענומען געווען מיט טיפֿער התלהבות און זיין שוויגנדיקע ליבע צו מענטשן איז געקומען פֿון דעם זעליקן התלהבותדיקן צושטאַנד. די וורקער חסידים האָבן דערציילט, אַז זיי האָבן ממש קערפֿערלעך געפֿילט עפעס אַן אומבאַשרייבלעכע ליבשאַפֿט, וואָס האָט אַרויסגעשטראַלט פֿון דעם „יונגן וורקער“. יעדער איינער, וואָס האָט זיך נאָר דערנענטערט צום קרייז פֿון דער דאָזיקער ליבשאַפֿט, האָט זיך געפֿילט איבערלעך דערהויבן. פֿון די נסיעות צום „יונגן וורקער“ פֿלעגן חסידים דערציילן ווי פֿון דעם פֿריילעכן עולה־רגל־זיין צום פֿאַרציטיקן ירושלים. ווען די בוידן מיט פֿאַרנדיקע חסידים האָבן זיך דערנענטערט צו די פֿעלדער פֿון וורקע, האָט אַלעמען אַרומגעכאַפֿט אַ חסידישע התלהבות און מען פֿלעגט פֿאַרגיין אין עקסטאַטישע טענץ. מ'האָט געטאַנצט אין די בוידן, אין די קרעטשמעס און אויף די פֿעלדער. אין דער ערשטער קרעטשמע פֿאַר וורקע, אין דאָרף קינער, פֿלעגן זיך גאָר אַפֿטאָן חסידישע התלהבות. מ'האָט פֿונאַנדערגעעפֿנט פֿעסלעך בראַנפֿן, מ'האָט זיך געפֿילט אין איין דבֿקותדיקער חסידישער צוזאַמענקייט. און מ'האָט געטאַנצט. דער „יונגער וורקער“ אליין פֿלעגט זייער אַפֿט אַקעגנפֿאַרן די חסידים ביז צו דער קרעטשמע פֿון קינער.

אזוי שטארק איז געווען זיין ליבשאפט און זיין אינערלעכע בענ-
קעניש צו די יידן, וואס האבן צו אים געצויגן אויף די וועגן קיין
וורקע. הגם עס איז גאר נישט דער דרך פֿון אַ גוטן-יידן אַקעגן-
צופֿארן זינע חסידים, די בענקשאפט אָבער פֿון וורקער איז געווען
אויסטערליש גרויס און האָט תמיד געצויגן צו דער בענקשאפט פֿון
אנדערע מענטשן, ווי קוואַלן צו קוואַלן, בכלל האָט מען דעם וויר-
קערס דרך אין חסידות געקאָנט באַצייכענען ווי אַ צושטאַנד פֿון
אַן אייניקער דינאַמישער ליבשאפט און דינאַמישער זעעלישער אומ-
געשטילטער בענקשאפט.

אויף דער חתונה אין פראַגע איז דער "יונגער וורקער" גע-
זעסן אויבנאָן צווישן די גרויסע רבנים און גוטע-יידן, ווי חסידים
דערציילן, האָט ער אַרויסגעשניטט ווי אַ הימלישע געשטאַלט אין
זיין מלכותדיקער שיינקייט, אין דער וויסער זינדענער זשוּפּיצע און
מיט דער שוואַרצער מאַיעסטעטישער באַרד. ער איז געזעסן נעבן
גאון ר' יהושעלע קוטנער און האָט ווונדערלעך געשוויגן, בעת ר'
יהושעלע איז געשוואַמען אין ים-התלמוד און די גרעסטע רבנים
פֿאַרביילט מיט זינע לומדישע גאונישקייטן. פֿלוצעם האָט זיך דער
"יונגער וורקער" אָנגערופֿן צו ר' יהושעלע קוטנער:

— קוטנער רב, וואָס איז טיטש "אחד"?

ר' יהושעלע קוטנער איז אַליין אין זיין יוגנט געווען אין
קאַצק. פֿאַרגעטערט דעם הייליקן גאָסטינינער און געהאַט גרויס
סימפּאַטיע פֿאַר חסידות, און ער האָט גוט פֿאַרשטאַנען, אַז דער
וורקער מיינט מיט דעם צו זאָגן, אַז אין אַ פשוטן וואָרט, וואָס
יעדער ייד פֿאַרשטייט און עס ליגט ביי יעדן ייד אויף די ליפּן,
שטעקן אַ סך מער געטלעכע טיפֿענישן ווי אין די בנינים פֿון
גאונישער לומדות. ר' יהושעלע קוטנער האָט מיט גרויס פֿאַרשטענ-
דעניש פֿאַרן וורקערס מיין געענטפֿערט דעם "יונגן וורקער":

— וואָס מיינט איר, איז דער טיטש אחד, וורקער רבי?

דער יונגער וורקער האָט געענטפֿערט:

— אחד איז דער טיטש איין-און-איינציק.

מיט דעם האָט ער געוואָלט אויסדריקן דאָס גרויסע פּאַנטעיס־טישע געפֿיל, וואָס האָט תמיד געגליט אין זײַן אינערלעכקייט און וואָס איז געווען דער מקור פֿון זײַן ליבשאַפֿט־געפֿיל. אָט די אַלע מעשיות און ווערטער האָבן וואַרשעווער אַלטע חסידים אַרומדער־ציילט צענדליקער יאָרן נאָך דער באַבע לאַהס חתונה.

אַ קורצע צײַט נאָך דער חתונה האָט די באַבע לאַה געגעסן קעסט בײַ ר' ישעיהלע פּראַגער. דאָן איז זי אַריבערגעפֿאַרן מיטן מאָן קיין קוטנע צום שווער, ר' יהושעלע. דאָס פּאַרפֿאַלק זײַנען נאָך ממש געווען קינדער און די באַבע לאַה האָט מיר דערציילט, אַז זי האָט זיך מיטן זיידן משהל, מיטן מאָן הייסט עס, געשפּילט אין זאַמד אויפֿן הויף פֿון ר' יהושעלעס הויז אין קוטנע. דאָס פּאַרפֿאַלק האָט זיך געשפּילט צוזאַמען מיט אַלע חדר־ינגלעך. דאָס האָט אַרויסגערופֿן דעם צאָרן פֿון דער שטרענגער און פֿאַנטאַזיעלאָ־זער באַבע פּריווע, און זי האָט זי ביז געמוסרט.

כמעט אין זעכצנטן יאָר פֿון איר לעבן איז די באַבע לאַה פֿאַרגאַנגען אין טראַגן מיט מײַן פֿאַטער.

די באַבע לאַה פֿלעגט מיר אָפֿט דערציילן פֿון יענע צײַטן. זי האָט געוויינט אין אַ קליין בוידעם־שטיבל נעבן דער קוטנער ווייבער־שול. איר איז געווען זייער אומעטיק. דאָס חסידישע ווירקער אייניקל, די באַבע לאַה, אויפֿגעצויגן אין פּראַסטער אַהבֿת־ישראל און צווישן פֿריילעכע חסידישע הוליאַקעס, האָט זיך שלעכט געפֿילט אין דער ערנסטער רבניש־גאונישער שטוב פֿון ר' יהושעלע קוטנער. דאָ האָט זיך זעלטן ווער אויסגעשמייכלט. דער איינציקער הוליאַקע אין דער משפּחה, דער פֿעטער יעקל, איז ווייניק אַרייַנגעקומען צו זײַן שווער. ר' יהושעלע האָט אים נישט געליטן. נאָר פורים און שמחת־תורה האָט דער פֿעטער יעקל געפֿילט, אַז זײַן פֿריילעכקייט שטייט נישט אָפּ אין חשיבֿות פֿון ר' יהושעלעס גאונות. פורים און שמחת־תורה האָלט זיך אָפֿילו דער רבונז של עולם אַ ביסל ווייטער פֿון דער טרוקענער גמרא און ער וויל בעסער זײַן צוזאַמען מיט די חסידישע הוליאַקעס. דער פֿעטער יעקל פֿלעגט טאַקע אַרייַנפֿאַלן

אין דער שטויביקער ספֿריס-שטוב פֿון זיין שווער דעם גאון מיט אַ כאַליאַסטערע בגילפֿינדיקע חסידים און מיט אַ ווילדן און ברייטן גוט-יום-טובֿ. דער פֿעטער יעקל איז געווען אַ ווורקער חסיד, און נאָר ער אליין פֿלעגט דער באַבע לאה דערמאָנען אין אירע פֿאַר-שווינדענע קינדער-יאָרן. די צדקת, די מומע שרהל, איז נעבעך גאַנצע טעג געווען פֿאַרנומען מיט שווערער דאָגת-פרנסה. די שטאַל-צע קאַלישער רביצין האָט געקניגט אין איר מלכות בנים קאַלישער רב. זי איז זעלטן געקומען קיין קוטנע. אַפֿילו ווען זי איז געקומען, האָט זי עפעס געזען אין דעם עניוודיקן רבישן יחוס פֿון דער באַבע לאה אַ קאַנקורירנדיקע מאַכט צו דעם ברייטן רבנישן יחוס פֿון ר' יהושעלען און פֿון קאַלישער רב. די קאַלישער רביצין האָט געקוקט פֿון אויבן אַראָפּ אויף אַ יחוס וואָס שטאַמט נישט פֿון גרויסער געלערנטשאַפֿט און פֿון טיפֿע רבנישע לעדערנע שטולן. אויך מיר אַ יחוס, וואָס שטאַמט פֿון מענטשן, וואָס אַפֿילו פֿראַסטע אַרענדאַרן פֿאַרשטייען זייערע ווערטער און מ'דאַרף צו זיי גאָר נישט האָבן קיין באַזונדערע געשליפֿענע קעפּ! די באַבע פֿריווע איז געווען אַן ערנסטע הומאַרלאַזע שוויגער, שטענדיק פֿאַרטאָן אין קיך אָדער אין קהלשע צדקה-זאַכן, און דער שווער, ר' יהושעלע, דער גאון פֿון דער וועלט, די באַרימטקייט, איז מאַיעסטעטיש געשווומען אין ים-התלמוד. און די באַבע לאה האָט צו אים אַרױפֿגעקוקט ווי אויף עפעס אַ גרויסער אומפֿאַרשטענדלעכער זאַך, מיט וועלכער אַ יידענע האָט נישט קיין שום שניכות. דער זיידע משהל, דער באַבע לאהס יונגער-מאָן, איז אַוועקגעגאַנגען אויף גאַנצע נעכט אין וויר-קער שטיבל אַרײַן, וווּ ער האָט געהוליעט מיט חסידים און געכאַפֿט דאָרט אַ קערטל. וואָרעם שפּילן אַ קערטל האָט אויך געהערט צו די חסידישע טעטיקייטן פֿון די ווורקער חסידים. און ס'האָט געהייסן, אַז דאָס קערטל דערנענטערט צווישן זיך די הערצער פֿון די חסי-דים און פֿאַרגרעסערט דעם פֿלאַם פֿון צוגעבונדנקייט און ליבשאַפֿט. אַזוי איז די באַבע לאה, כמעט נאָך אַ קינד און שוין אַ פֿאַרגאַנגענע אין טראָגן, גאַנצע נעכט געזעסן אליין אין איר בוידעם-שטיבל,

נעבן דער אלטער ווייבערשול. זי האט זיך געשראקן. וואָרעם זי האט געוואוסט, אז צוועלף ביי נאכט זאמלען זיך אין דער דערנעבן-דיקער ווייבערשול טויטע ווייבער צו דאווענען און צו זאָגן תחינות. די באַבע לאה פלעגט זיך מורא האבן אויסצוטאן און אוועק-לייגן שלאָפן. ביי אַ קליין גראַשנדיק ליכטל איז זי געזעסן און געוואָרט, אז איר יונגער-מאן זאל ענדלעך אַהיימקומען פֿון שטיבל. דערוואַגל, אין דער נאכטשטילקייט, ביים קאַרגן שניין פֿון גראַשן-ליכטל, האט זי זיך אָנגעהויבן אויסלערנען צו ליענען ייִדישע מעשה-ביכלעך. די ייִדישע מעשה-ביכלעך פֿון די ערשטע משפּילים. די דאָזיקע מעשה-ביכלעך האָבן געמאַכט אַ גרויסן אַננדרוק אויף דער באַבע לאה, אַנטוויקלט איר קוק אויפֿן לעבן און זי געשטימט קריטיש צו אַ סך אָנגענומענע זאַכן. די משפּילישע ייִדישע מעשה-ביכלעך האָבן אויך באַשטימט דעם גניסטיקן גורל פֿון די קינדער, וואָס זיינען איר, דער באַבע לאה, שפּעטער געבוירן געוואָרן.

מזמן פאָטער דער עילוי. — נחת. — מזמן פאָטער שרייבט שירים. —
דער כתב־יד פון ר' יהושעלע קוטנער.

אין אַט די שטימונגען, כמעט נאָך אַ קינד, האט די באַבע לאה געבוירן מזמן פאָטער. די באַבע לאה פלעגט מיר אָפֿט דערציילן: דאָס דאָזיקע קינד איז געווען איר איינציקע טרייסט אין די לאַנגע נעכט, ווען זי איז געזעסן איינע אַליין אין בוידעם-שטיבל נעבן דער ווייבערשול און געוואָרט אויפֿן זיידן, וואָס האט געהוילעט אין חסידים-שטיבל. דאָ האט זי געלייענט די ייִדישע מעשה-ביכלעך, וועלכע האָבן אויף איר יונג און פאַרבנעקט מיידלש האַרץ געווירקט ווי טוי אויף אַ טריקעניש. אָדער זי האט געקוקט אויף דעם קליינעם לעבעדיקן נפֿש של אין דער וויג, וואָס איז עפעס ווי אַ גרויס ווונדער אַרויס פֿון איר. דאָס קינד אין דער וויג איז געווען ווי די לעבעדיקע און פאַרקערפּערטע געשטאַלט פֿון אירע מיידלשע בענקשאַפֿטן און

האָפֿענונגען אין דער טרוקענער און כמורנער שטוב פֿון ר' יהושעלע קוטנער. אַ שטוב, וווּ די גאַנצע אַטמאָספֿערע איז געווען אַנגעפֿולט מיט די גרויסע גאנזשע אומפֿאַרשטענדענישן, טיפֿע אומפֿאַרשטענ-דענישן פֿון דער תורה, וואָס זינען נישט צוגענגלעך פֿאַר ווייבער און פֿאַר פשוטע מענטשן, פונקט פֿאַרקערט ווי אין רבישן וורקע. ביים זיידן האָבן זיך שוין דעמאָלט געמוזט אַרויסווייזן די סימנים פֿון דער שפּעטערער „גיסטיקער נאַכט“. די אומהיילעכע פֿינצטערע און עקשנותדיקע אַטמאָספֿערע, וואָס נעמט-אַרום די טונ-קעלע און געהיימענישפֿול-אַפגעשלאָסענע וועלט פֿון דער „גיסטיקער נאַכט“, האָט געמוזט באַזונדער אָפּשרעקן דאָס נאַזווע און אין איר נאָטור פֿריילעכע און טרוימערישע מיידל. וורקע איז געווען דער קוואַל פֿון פֿרייד און ליבשאַפֿט. די ווידערלעכע גיסטיקע אָפּקייט פֿון געמיט. וורקע איז געווען דער קעגנזאָץ צו דער וועלט, וווּ די באַבע לאה האָט איצט געוויינט און וווּ זי האָט פֿאַרברענגט די מוראדיקע און איינזאַמע נעכט בשכנות פֿון טויטע ווייבער. טויטע ווייבער, וואָס זינען חצות-צייט אַנגעקומען פֿון בית-הקברות און געזאָגט יאָמערלעכע תחינות אין דער פוסטער ווייבערשול. דאָס קינד אין וויגל האָט פֿאַמעלעך אַנגעהויבן אויסצוואַקסן. שוין גאַר קינדווייז האָט מײַן פֿאַטער אַנגעהויבן אַרויסצווייזן אוי-סערגעוויינטלעכע פֿעיקייטן. די באַבע לאה איז געווען גליקלעך. פֿאַמעלעכל האָט זיך אַנגעהויבן צו פֿאַרשפּרייטן אַ קלאַנג, אַז אין אַט אַ דעם ווונדערקינד וואַקסט אַ צווייטער ר' יהושעלע קוטנער. ר' יהושעלע קוטנער אליין האָט זיך אַנגעהויבן צו פֿאַראינטערעסירן מיט די פֿעיקייטן פֿון דעם קליינעם אייניקל. שוין גאַר קינדווייז אים גענומען אונטער זײַן השגחה. דאָס האָט דעם אַלטן תלמודישן גאון דערנענטערט צו דער באַבע לאה.

*

עס וועט מיך אַראָפֿפֿירן פֿון דער טעמע. ווען איך וועל דער-ציילן פֿון מײַן פֿאַטערס קינדער-יאָרן, אַזוי ווי זיי זינען מיר אי-

בערגגעבן געוואָרן. עס זינען געווען די קינדער־יאָרן פֿון אַ ייִדישן עילוי אין אַ רבנישער שטוב. מײַן פֿאַטער האָט אויך קינדווייז אנגעהויבן שרײַבן העברעישע שירים לויט דעם מוסטער פֿון די אַלטע משכילים. ר' יהושע־עלע קוטנער, הגם ער האָט קנאַפּ געהאַלטן פֿון שירים, איז פֿון דעסט וועגן געווען אזוי אַנגעליבט אין דעם עילווישן אייניקל, אַז ער האָט די דאָזיקע שירים געוויזן זיין איידעם, דער מומע שפּרה־מירלס מאַן, דעם באַרימטן קאַלישער רב, דעם מחבר פֿון נפֿש־חיה. דער נפֿש־חיה האָט געשעמט פֿאַר אַ וועלטלעכן רב און געהאַט מחותנים צווישן די גרעסטע ייִדישע גבירים אין פּוילן. די דאָזיקע ברייטע און גילדענע מחותנשאַפֿט האָט געהייסן אַ טריט אין דער גרויסער וועלט אַרײַן און האָט געשמעקט מיט גבירישע סאַליעס. אויסלענדישע וואַרעם־בעדער, זינדענע פּריצישע קליידער, טייער פּאַרצעלן און גלאַז, גאַלד און זילבער, און איידעלע בריסעלער שפיצן. עס איז געווען די גרויסע וועלט אין קעגנזאָץ צו דער אַלטפֿרענקישער און רבנישער שטוב פֿון ר' יהושע־עלע קוטנער. דאָ האָט די קאַרגע באַבע פּריווע געגעבן דעם טאָן פֿון דער באַלע־באַטישקייט. דער קאַלישער רב האָט אויך זייער ליב געהאַט דאָס איידעלע און עילווישע ייִנגל. דער קאַלישער רב אַליין איז געווען אַ גרויסער מליץ און בעל־לשון־קודש און געהאַט אַ קליין דרייבנע פּערל־פּתבֿ, פּונקט אין היפּוך צום קוטנער גאון, וואָס האָט געהאַט אין זיין שרײַבן אַ ווילדן רבנישן סטיל און מיט זיין פּתבֿ, וואָס האָט געהאַט אַ פנים פֿון גרויסע קאַטשערעס און לאַפּעטעס, האָט ער זינע חידושי־תורה ווילקירלעך אַרומגעשריבן איבער אַלע גליו־נות פֿון די ספֿרים אין זינע ספֿרים־אַלמעס. מ'האַט געמוזט אויס־געפֿינען קונציקע איבערשרייבערס צווישן די לומדישע בחורים אין בית־המדרש, וועלכע זאָלן זיך קאַנען פֿונאַנדערפּלאַנטערן אין די דאָזיקע העראַגליפּישע געשריפֿטן. דער קאַלישער רב האָט פֿאַרן קוטנער גאון שטאַרק גערימט מײַן פֿאַטערס שירים, אָבער איך בין זיכער, אַז פֿון מײַן פֿאַטערס פּשטלעך איז ר' יהושע־עלע קוטנער אַ סך מער געווען צופֿרידן. אַ שאַרפֿע קשיא האָט בײַ ר' יהושע־עלען

מער אויסגענומען ווי אַט די אַלע חנען פֿון דער העברעישער מוזע. אַזוי איז מײַן פֿאַטער אונטערגעוואַקסן, זיך אַנטוויקלט און באַ- קומען מיט זײַן עילוי־שקייט אַ שם איבער פוילן. ר' יהושעלע קוטנער האָט גישט אויפֿגעהערט אים צו רימען און צו שעצן זײַנע פֿעיקייטן. דאָס אַרעמע מוטערהאַרץ פֿון דער טרוימערישער און אינטעליגענטער באַבע לאה איז געוואַקסן פֿון נחת. דער זיידע ר' משהל איז ענדגילטיק געוואָרן שווער גײַסטיק-קראַנק. די באַבע לאה האָט אָנגעהויבן באַקומען נאָך קינדער. איר איינזאַמקייט איז געוואָרן טיפֿער, איר בענקשאַפֿט גרעסער און ווײַטער. זי האָט נאָך אַלץ געוויינט אין איר בוידעם־שטיבל נעבן דער ווייבערשול און געהאַט לאַנגע שלאָפֿלאָזע נעכט, אין וועלכע זי פֿלעגט וויגן אירע קינדער, לייענען ייִדישע משפּילישע מעשה־ביכלעך און קוקן ווי איר עלטסטער זון, דער עילוי, וואַקסט־אויס, באַקומט חן און לײַטזעליקייט אין אַלעמענס אויגן, ווערט דאָס שוואַרצאַפֿל פֿון אויג בײַ ר' יהושעלע קוטנער און דערגרייכט פאַמעלעכל די עלטער פֿון אַ חתן־בחור. אין דער איינזאַמקייט פֿון דער באַבע לאהס לעבן האָט ענדלעך אָנגעהויבן אַרײַנצושניגען די זון פֿון קינדער־נחת.

פון 1921 ביז

פאַרוואַרפענע ייִדישע ישובֿניקעס קומען האַלטן די הייליקע טעג אין דלוטאַוו. — ווײַסע הענער און הינער. — די קיטלען לופטערן זיך אויף די ביימער. — ווי האָט אויסגעקוקט אין טושין? — די נאַכט פון יום־כיפור פילדערן אַלע כפרה־עופות אונטער אַלע טישן. — די עופות קוקן־אויס ייִדלען דעם שוחט. — ייִדל דער שוחט קומט שפעטלעך אין די פינצטערנישן. — מען שלאָגט כפרות. — ייִדל איז נאָך אַ מאָל בודק די חלפים און די עופות קאַנען זיך שוין גישט דערוואַרטן אויף דער שחיטה. — מען שעכט די עופות אין דרויסן אונטער אַ בוים ביים שנין פון אַן אָנגעצונדענעם לאַמטערן. — דער סאָד רוישט אין די פינצטערנישן.

ערב ראש-השנה, ווי אויך ערב יום-כיפור, זינען אנגעפֿארן קיין דלוטאָוו עטלעכע פויערישע פֿורן מיט פֿרעמדע יידישע משפחות. דאָס זינען געווען יידן פֿון ווינטע אָפּגעלעגענע דערפֿער. יידן וואָס האָבן געהאַלטן מילך-שווינגן¹ בײַ פּריצים. אָדער גאָר אַ יידישער לאַטוטניק² פֿאַרוואַרפֿן ערגעץ אין אַ העק³ צווישן גוים. די דאָזיקע יידן האָבן טייל מאָל פּמעט במשך אַ גאַנץ יאָר נישט אנגעזען קיין ייד פֿאַר די אויגן. פֿאַרגרעכטע יידן — זיי, זייערע ווייבער און זייערע קינדער. שטענדיק צווישן פֿעלדער און צווישן גוים. יידן, וואָס האָבן מיטגעלעבט מיט די נויטן און מיט די זאָרגן פֿון גוים. געזעסן און געטרונקען מיט גוים אין די פוילישע קרעטשמעס. יידן, וואָס האָבן מער נישט געוואָלט פֿון יידישקייט, סײַדן ווי אָפֿ-צוהיטן דעם הייליקן שבת, און אין די שעה פֿון באַגינען, ווען די הימלען האָבן זיך פֿאַרפֿאַרבט מיט טאָג, צו לייגן טלית און תפילין. צו דאָווען אין סידור איז זיי אָנגעקומען מיט נויטשווייס. אַזוי האָבן זיי געלעבט, איינצלע יידן מיט זייערע משפחות. דור-אַינ, דור-אויס — אָפּגעריסן פֿון יידישן שטאַם. ראש-חודש אלול האָבן עפּעס די ווינטן געברענגט צו טראָגן צו די אויערן פֿון יענע יידן, אַז עס קומט-אַן פֿאַרצומע⁴ טעג. און זיי האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן. אין זייער פּראַסטקייט און אויך אין זייער פֿאַרגרעכטקייט האָט אָנגעהויבן צו ציטערן דער פּחד פֿון יום-הדין. וואָס האָבן פּראַסטע יידן, פֿאַרוואַרפֿענע צווישן ימים מיט גוים, געקאָנט מער טאָן ווי זיך גרייטן לויט זייערע יכולתן און לויט זייערע פֿאַרשטענ-דעגישן? די ווייבער האָבן אויסגעקליבן וויסע הענער און הינער און זיי ספּעציעל געהאָדעוועט אויף כפרה שלאָגן אין דער נאַכט פֿון הייליקן ערב יום-כיפור. מ'האַט אַרױסגעשלעפּט פֿון די קופֿערטס דעם קיטל, וואָס אַ ייד מוז טראָגן אין הייליקן טאָג, פּדי ער זאָל

¹ (אַרענדירטע) פּאַכטן (צו אויסאַרבעטן מילך און קעז). — ² שניידער וואָס קען בלויז לאַטעס לייגן. — ³ ווי עס ווײַנען זעלטן מענטשן. — ⁴ דרך-ארץ וואָס וואַרפט-אַן אַ מורא.

ענלעך זיין צו די מתים וואס מע משפט אין בית-דין של מעלה. ווארעם אין דעם טאג פון יום-כיפור משפט מען די לעבעדיקע באגלייך מיט די טויטע. די הויט דארף ציטערן אויף א מענטש. מ'האט דעם קיטל אויפגעהאנגען אויף א בוימ, כדי ער זאל זיך אויסלופטערן. אפילו פון בוימ אראפ האט דער קיטל אראפגעווייעט ווי א זכר פון טויט און געשראקן די פראסטע יידן און זיי גערופן צו פרומקייט. די יידן זינגען פרימער געווארן אין חודש אלול און נאך זייערע השגות אנגעהויבן שטרענגער אכטונג געבן אויף יידיש-קייט אין דער משפחה.

יאר בני יאר, ראש-השנה און יום-כיפור-צייט, האבן די יידן איינגעשפאנט זייערע פורן, דארט ארויפגעלייגט קישנס און פערענעס, צו קאנען שלאפן אין דער פערעמד, ווי אויך אויבסטן, מילכיקס און די וויסעסע פפרה-עופות. אפילו טונדלעך¹ מיט לעבעדיקע פיש. זיי האבן פארשלאסן זייערע הויזעס און די שליסלען אפגעגעבן צו באקאנטע פויערים. מיט דער גאנצער משפחה, מיט ווייב-און-קינד, זיך אוועקגעלאזט אויף ימים-נוראים אין שטעטל טושין. די יונגע יידישע זין און טעכטער, וואס זינגען במשך דעם גאנצן יאר אויפ-געצויגן געווארן צווישן גוים, האבן טייל מאל כמעט ס'ערשטע מאל געזען יידן. קיין עין-הרע א שטאט מיט יידן! און וואסערע יידן! יידן אין כאלאטלעך, אין פיאות און אין גארטלען. יידן חסידים, וואס האבן שמועסנדיק שטארק געמאכט מיט די הענט און צייטנווייז אפילו זיך קעגנזייטיק אנגעהאלטן פאר די בערד. זיי האבן געזען דעם טוישנער רב — א ייד מיט ווילדע צעלאזענע פיאות, דעם שוחט און דעם מורה-הוראה. זיי האבן געזען דעם קהלשן צאפ², וואס האט זיך אין די אלול-טעג ארומגעדרייט צווישן יידן און געגעסן שמות. די פורן מיט די דארפלייט זינגען ס'רוב שטיין געבלי-בן נישט ווייט פון בית-המדרש און פון דער מקוה. פון די אפענע בית-המדרש-פענצטער האט זיך געהערט דאס זינג-זאנג-קול פון

¹ פעסעלעך. — ² גרויסהאלטערישן דעה-זאגער.

לערנען אָדער דאוונען. די פראַסטע יידן זינגען אַראָפּגעשטיגן פֿון די פֿורן, אויסגעשפּאַנט די פויערישע פֿערד און אַרײַנגעגאַנגען אין הייליקן בית־המדרש אַ קוש טאָן די גרויסע פאַרמעטענע מזוזות, וואָס זינגען דאָרט געהאַנגען אויף די בײַשטידלעך פֿון די אַלטע הילצערנע טירן. די דאָרפֿיידן, אין זייערע גראַבע שטיוואַליעס, זײַנען שטיין געבליבן בײַ דער טיר און מיט פֿרעמדלעכן דרך־אָרץ געקוקט. ווי יידן זיצן בײַ לאַנגע טישן, בײַ אויפֿגעמישטע גמרות, דרייען זיך אַרום איבערן בית־המדרש אָדער דאוונען גאָר און שאַקלען זיך צווישן די ספֿרים־אַלמערס. עס האָט זיך זיי אויסגעדוכט, די פראַסטע יידן, אַז פונקט אַזוי קוקט עס אויס אין הימל ראש־השנה און יום־כיפור. די דאָרפֿישע אויערן האָבן פֿאַרנומען די אומעטיקע ניגונים פֿון תורה־לערנען. די פראַסטע ווייבער און די קינדער זינגען גישט־דרייַסטע געבליבן זיצן אויף די פֿורן צווישן דעם בעטגעוואַנט, צווישן די אויבסטן און די עופֿות, און מיט אַפֿענע פויערישע אויגן געקוקט אויף דעם ייִדישן יאָריד אין שטעטל.

*

ווען מ'האַט געמאַכט אַ "מנין" אין קאַמאַצקיס "הויף", זינגען די עטלעכע פֿאַרגרעכטע און פֿאַרוואָרפֿענע יידן אַרום דלוטאָוו שוין מער נישט געפֿאָרן אויף ימים־נוראים אין דעם שטעטל טושין. זיי זינגען געקומען אין דלוטאָוו. זיי זינגען געקומען אויף זייערע פֿורן, מיט זייער בעטגעוואַנט און מיט די עופֿות, און זיך אַוועקגעשטעלט גישט ווייט פֿון אונדזער סאָד. דער זיידע ברוך האָט געהייסן עפֿענען איינעם פֿון די דלוטאָווער שנייערן און די יידן האָבן זיך דאָרט אויסגעלייגט אין די שמעקנדיקע טונקלקייטן פֿון הויפֿנס היי און קאַניטשיגע. אין דאָרף האָבן זיך די יידן היימישער געפֿילט ווי אין שטעטל טושין.

אין דער נאַכט פֿאַר ערבֿ יום־כיפור האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די פֿירכטערלעכקייט פֿון יום־הדין ווערט מיט אַ מאָל שטאַרקער. אין דער הויפֿישער קיך האָבן געשריגן די געבונדענע עופֿות, וואָס

מ'האט געברענגט צו כפרה שלאגן. די ווייסקייט פֿון די גרויסע הענער און הינער האט פֿון דאָס נײַ דערמאָנט אין דער ווייסקייט פֿון קיטלען און תכריכים — אין טויט — הגם די געבונדענע עופות האָבן אונטער אַלע טישן פֿון קיך געפילדערט, געשריגן און גע־קלאַפט מיט די פֿליגלען. מ'האט בחוש געזען, אַז די אַלע הענער און הינער זײַנען די אויסלייזער פֿאַר ידנא וועגן. פֿון זייער שרײַען און קוואַקען האט מען כמעט ווי געהערט די יענוועלטישע פֿרומקייט פֿון יום־הדין. אויך פֿון טונקעלן שנייער, וווּ עס זײַנען געזעסן די פֿרעמדע פֿאַרגרעכטע יידן, האט מען געהערט ווי עס שרײַען אומ־ברחמנותדיק געבונדענע עופות. קיינער האט זיך בײַ אונדז נישט געלייגט שלאָפֿן. אין דער קיך האָבן זיך געטומלט די ווייבער און די דינסטן. אויך לייבוש־האט געהאַלפֿן בינדן און אויסלייגן די ווייטע פֿפרה־עופות.

די שעה האט געהאַלטן ביים שלאָגן צוועלף. אויפֿן טיש אין עס־חדר זײַנען געלעגן סידורים. פֿונעם סופֿיט אַראָפּ האט העל און וואַרעם געפֿלאַקערט די בראַנדזענע נאַפֿטלאַמפּ. פֿון טושינ האט געזאַלט קומען יידל דער שוחט. יידל איז געווען אַ זון פֿון אַלטן טושינער שוחט און ער האט זיך אַקערשט געהאַט אויסגעלערנט שחיטה און דערווייזל נאָך נישט געהאַט קיין שטעל. יידל האט גע־וואַרפֿן אַן אויג אויף דלוטאָוו. ער האט געוואַלט ווערן שוחט בײַ דעם נײַעם דלוטאָווער ישובֿ און אין דער נאַענטקייט פֿון יידישן פריץ. איידער וואָס און ווען, האט ער דערווייזל זיך געקליבן צו קומען שעכטן אונדזערע כפרות און איבערבלייבן איבער יום־כיפור אין דלוטאָוו. יידל האט געהאַט נאָך אַ מעלה. ער איז געווען אַ כהן. דלוטאָוו האט נישט געהאַט קיין כהן צו דוכענען יום־כיפור און אויך נישט וועמען צו געבן די ערשטע עליה. סטייטש, מיר וועלן נישט האָבן קיין כהן? די באַבע חיה האט טאַקע אויסגעקוקט יידלען ווי אַן אבֿן־טובֿ. איז ווען ס'האט שוין אַנגעהויבן צו טונקלען אין דרויסן און דער טושינער כהן האט זיך נאָך אַלץ נישט געוויזן, האט די באַבע חיה כסדר אויפֿגעזיפֿצט: וואָס וועלן מיר טאָן אָן

א כהן און ווער וועט אונדז שעכטן די עופות? עס האט אויסגע-
קוקט. אז די געבונדענע ווייסע עופות אונטער די קיכטישן ווערן
אומגעדולדיק און מיד פון ווארטן אויפן שוחט, ווארעם זיי האבן
מיט א מאל אויפגעהערט צו פילדערן און עפעס ווי אנגעשלאפן
אונטער די טישן. פלוצעם האט זיך דערהערט פון קיך א געשריי:
ער איז דא! האבן מיר ממש פרייער אפגעאטעמט. אין דער טיר
האט זיך באוויזן א קליין דראבנער פארשוידל מיט פֿעטע בעקלעך
און מיט א שפיציק געל בערדל. ער איז געגאנגען דעם האלדז
ארוםגעבונדן מיט א רויטער פֿאטשיילע און האט געטראגן אויפן
קאפ א גרויסן און ברייטן סאמעטענעם קאשקעט. אין דער האנט
האט ער געהאלטן הילצערנע שיידלעך מיט חלפים.

די הינער און די הענער האבן פֿונאויפֿסניג אנגעהויבן צו
שרייען אונטער די טישן. די באַבע חיה האט געהייסן גרייטן פֿארן
שוחט אויף וועטשערע. יידל האט נישט לאַנג געגעסן, ווארעם עס
איז שוין געווען שפעט אין חצות און ער האט נאך געמוזט שאַרפֿן
און פֿרווון די חלפים. אַ נײַער ערשט־אויסגעלערנטער שוחט, האט
ער זיך פֿסדר געפֿארעט בײַ די חלפים. איצט, ווען מ'האט אַרײַנגע-
בראַכט די עופות, האט זיך יידל אַוועקגעשטעלט אין אַ ווינקל און
גאָר אויפֿסניג זיך גענומען צו די חלפים. מיר האבן זיך אויסגע-
שטעלט אַרום טיש. יעדער האט גענומען אַ ווייס עוף אין דער
האַנט און אנגעהויבן צו זאָגן אין סידור. דאָס עוף האט געשריגן.
ערשט ווען ס'איז געקומען צו „זה כפרתי“, „זה חליפתי“, האבן מיר
געדרייט מיט די עופות איבער די קעפֿ. די עופות האבן געפֿאכעט
מיט די פֿליגלען און געקוואַקעט ווי זיי וואַלטן עפעס פֿארשטאַנען.
ווען די פֿפרות זײַנען שוין געווען אַפֿגעשלאַגענע און די גע-
בונדענע עופות זײַנען געלעגן בײַזאַמען אין אַ קופֿע, האבן די שיק-
סעס זיי אנגעהויבן אַרויסצוטראָגן אין פֿינצטערן אלולדיקן איגדריסן.
אין מיטן דער נאַכט האט מען געהערט דאָס יאַמערלעכע שרייען פֿון
עופות. אַ שיקסע האט געהאַלטן אַ גרויסן אַנגעצונדענעם לאַמטערן.
יידל דער שוחט איז אַרויסגעקומען אין דרוסן מיט אַ חלף, האט

זיך אָוועקגעשטעלט אונטער אַ פֿינצטערן בוים און אָנגעהויבן צו שעכטן די עופות, וועלכע די שיקסע האָט אים איינציקווייז אונטער געטראָגן. אין דער ווינטער אלולדיקער נאכט האָט גערוישט דער סאָד. מ'האָט געהערט אויף דער ערד דאָס גוססדיקע קלאָפן פֿון די פֿליגלען פֿון געשאַכטענע עופות. די וואָס האָבן נאָך געלעבט האָבן געשרייען אין די הענט פֿון די שיקסעס און אין די הענט פֿון יידל דעם שוחט. דער לאַמטערן האָט טריב און אומעטיק געלויכטן. ווען אונדזערע עופות זינען שוין אַלע געווען געשאַכטן, זינען פֿון צווישן די פֿינצטערע ביימער אַרויסגעקומען די פראַסטע דאַרפֿ-יידן. אויך זיי האָבן געברענגט זייערע עופות צו דער שחיטה. באַלד איז שטיל געוואָרן. מ'האָט אויפֿגעהויבן די טויטע עופות פֿון אויף דער ערד. דער לאַמטערן איז געוואָרן פֿאַרלאָשן. דער סאָד האָט גערוישט אין די פֿינצטערנישן. ס'איז געווען די נאכט פֿאַר ערבֿ יום-כיפור.

די צוויי גרעסטע תורה־משפחות אין פוילן זינען זיך משוך. — צדיקים אין גרענען טרינקען לחיים. — פאָסטקאָטשן אין די בלאָטעס צווישן לויזשען און סאַכאַטשאָוו. — דעם פעטער יעקלס נצחון. — אין אַ לויזשען אַכסניה. — דער פעטער יעקל מאַכט קולות, אַז אַלע זינען שלימזלען. — יידן שטופן ירחמיאלן אַריין אין דער קאָטש. — דער פעטער יעקל ווערט שטיל ווי אַ לעמעלע. — די פעלדער פורים־צייט. — די פאָטשטאַליאָנען טראָמפייטערן אין דעם סוף־ווינטערדיקן רחבות. — גיי, פאַר מיט אַ נאַר אויף אַ חתונה! — דער פעטער יעקל ווערט ווידער שטיל ווי אַ לעמעלע. — סאַכאַטשאָווער בלאָטעס און מאַכאַטשאָווער מאַרק. — ס'פאַרן מחותנים!

דעם צווייטן ווינטער זינען מיר ווידער געווען אין לאַדזש. איך בין נאָך אַלץ געגאַנגען צו ר' אַהרנען אין חדר. אין די ווינטערדיקע אָוונטן בין איך אַהיימגעפֿאַרן מיט דער גרויסער סחורה פֿון די ווישליצקיס. מ'האָט געשמועסט: אויפֿן קומענדיקן ווינט-

טער וועט מען מיך אפגעבן צו א גמרא-מלמד. דאס האט מיך אנגע-
פולט מיט שטאלץ. אין קוטנע האט זיך די מומע איטקע געהאלטן
בנים גטן מיט בערישן.

פורים-צייט זינגען מיר אלע געפארן אויף א חתונה. דער
פֿעטער יצחק, דעם טאטנס ברודער — דער וואס האט זיך האפערדיק
געשניטן אויף אן עילוי — האט געהאלטן בנים חתונה האבן פֿון
סאכאטשאוו. די כלה איז געווען אן אייניקל פֿון בארימטן סאכא-
טשאווער גאון ר' אברהמעלע. ס'האט געהייסן: אין דעם דאזיקן
שידוך האבן זיך צונויפגעגאסן צוויי פֿון די גרעסטע און בארימטסטע
תורה-משפחות פֿון פוילן. ר' יהושעלע קוטנער און ר' אברהמעלע
סאכאטשאווער. דערצו איז דער חתן געווען אן אייניקל פֿון ר' יצחק
וורקער און די כלה אן אייניקל פֿון קאצקער. אלטע חסידים האבן
געזאגט, אז צוליב דעם דאזיקן שידוך איז א שמחה אין דער פמליא
של מעלה¹. די צדיקים אין גן-עדן הייסן זיך געבן בעכערס מיט יין-
המשומר², כדי צו טרינקען לחיים.

מען האט זיך טאקע געגרייט אויף אט א דער חשובער חתונה.
אין אלע רבישע הייף אין פוילן האט מען זיך מכין געווען צו פארן
אויף דער „סאכאטשאווער חתונה“. ר' אברהמעלע איז דעמאלט
געווען דער גרעסטער שר-התורה אין פוילן, דעם קאצקערס אן
איידעם און א רבי פֿון חסידים.

פֿון לאדזש זינגען מיר געפארן מיט דער באן ביז ליוויטש.
סאכאטשאוו איז געווען א קליין אפגעלעגן שטעטעלע. א העק
צווישן בלאטעס. קיין באן איז אהין נישט דערגאנגען. מ'האט גע-
מוזט פארן מיט באלעגאלישע בוידן. אין יענע בלאטעס צווישן
ליוויטש און סאכאטשאוו האט אויך קורסירט די „עקסטרע-פאטשט“.
א גרויסער געלער קאסטן מיט אן אויפגעמאלטן רוסישן אדלער און
מיט משונהדיק-הויכע רעדער, וואס האבן פארנדיק געקלאפט און
געאכצט. מ'האט אזש פֿון דער ווייטן געהערט, אז דא גייט די

¹ (חגיגה יג) גאטס סוויטע. — ² (ברכות לד) ויין פאר צדיקים.

„עקסטערע-פאטשט“. די באלעגאלעס פֿון דער „פאטשט“ זינגען גע-
 גאנגען אָנגעטאָן אויסטערלישע קינלעכדיקע קאפעליושן און האָבן
 אויף זיך געטראָגן רויטע פֿאַלדיקע שנוורן, אויף וועלכע ס'זינגען
 געהאָנגען געדרייטע מעשענע טראָמפּייטן. אין מיטן וועג אָדער אַרייַן-
 פֿאַרנדיק קיין סאַכאַטשאַוו, האָבן זיך די פאטשטאַליאַנען צעבלאָזן
 אויף די דאָזיקע טראָמפּייטן. זיי האָבן געבלאָזן מאַדנע פֿאַרצייטישע
 ניגונים, וואָס האָבן שאַרף און אויסטערליש אָפּגעקלונגען אויף מר-
 חקים. ווען די „עקסטערע-פאטשטן“ זינגען גראַד אַדורכגעפֿאַרן אַ
 וואַלד און די פאטשטאַליאַנען האָבן געבלאָזן, האָט דער וואַלד זיך
 אָפּגערופֿן פֿון שאַרפֿע און שאַליקע ווידער-קולות. סאַכאַטשאַוו איז
 געווען אזא פֿאַרוואַרפֿענער העק, אַז ווען מ'האָט אָפּגעשאַפֿט די
 פאסטקאטשן אין פוילן האָט מען אין גאַנצן פֿאַרגעסן די אַלטע
 געלע קאטשן, וואָס זיי האָבן זיך געשלעפּט אין די בלאַטעס צווישן
 לווייטש און סאַכאַטשאַוו. זיי האָבן ווייטער קורסירט ווי אין קד-
 מונים. איך ווייס נישט, ווי אַזוי עס איז דעם פֿעטער יעקל אין
 קוטנע געראַטן איבערצורייַדן אַלעמען און אויסצופּועלן, אַז מ'זאָל
 פֿאַרן קיין סאַכאַטשאַוו נישט אויף קיין פשוטע ייִדישע באלעגאלישע
 בוידן, נאָר אויף אַט אַ די אויסטערלישע פֿאַרצייטישע קאטשן. גענוג
 — דער פֿעטער יעקל האָט אויסגעפּועלט. ווען מיר זינגען געקומען
 צו פֿאַרן אין לווייטש מיט דער באַן און אַוועק ערגעץ אין אַן
 אַכסניה הינטער דער שטאָט, איז שוין דאָרט געווען די גאַנצע
 קוטנער משפּחה. דער פֿעטער יעקל האָט זיך שטאַרק געפֿאַרעט און
 זיך פסדר געקריגט מיט זיין איידעם ירחמיאל. אין אַ באַזונדער
 חדר פֿאַר מאַנסבילן איז אויבן אַן, ביים טיש, געזעסן דער זיידע
 ר' משהל אָנגעטאָן אין אַ רבנישן שאַפּענעם פעלץ און מיטן סויבל-
 נעם קאַלפּאַק אויפֿן קאָפּ. ער האָט געהאַלטן דעם רבנישן שטעקן
 אין דער האַנט און ער האָט געוואָרט מיט אַ מינע, ווי ער וואַלט
 זיצנדיק אין דער לווייטשער אַכסניה שוין געווען אין סאַכאַטשאַוו
 אויף דער חתונה. נעבן אים איז געזעסן דער חתן יצחק מיט די
 צעשויבערטע פיאות פֿון אַן עילוי, אין אַ גרויסן סאַמעטענעם קאַש-

קעט און אין אַ נייעם שאַפּנפעליך, וואָס האָט אים צוגעגעבן די ברייטע האַפּערדיקייט פֿון רבנישער עילווישקייט. אַלערליי לויזשעסער יידן — וואָס האָבן גאָר נישט געהערט פֿון די מחותנים — האָבן זיך אין וואַכעדיקע קאָפּאַטעס געשטופּט צווישן די קוטנער מחותנים. די יידן זינען צוגעגאנגען צום זיידן ר' משהל און אים געגעבן שלום עליכם. די קוטנער ווייבער זינען געזעסן אין אַן אַנדער חדר און געטרונקען טיי. צווישן זיי האָט זיך געפּאַרעט און הייזעריק געשריגן דער ניער משמש פֿון זיידל ר' משהל, הירשל נאָמנס איידעם יעקבֿ צאָמבער. ער איז געווען אַ קליין שוואַרץ יידל מיט אַ פֿאַר ברענענדיקע און לינדשאַפּטלעכע אויגן.

דערווייזל האָט מען געהערט פֿון דרויסן דאָס פֿאַרציטישע גע־שאַל פֿון טראָמפּייטן און אַ קרעכצעניש און אַכצעניש פֿון רעדער. דער פֿעטער יעקל איז אויפֿגעשפרונגען פֿון זיין אָרט, אַרײַנגעלאָפֿן צו די ווייבער און מיט גוואַלדיקער און טריומפֿירנדיקער שמוחה אַ געשריי געטאָן:

— די פּאַטשט !

אין דרויסן זינען טאַקע געשטאַנען די צוויי געלע גרויסע פֿאַרציטישע קאַסטנס. אויפֿן הויכן באַק זינען געזעסן באַוואַנצעטע גוים אָנגעטוענע אין אויסטערלישע לעדערנע קאַפּעליושן. די טראָמ־פייטן, אַרומגעבונדן אויף די סוקמאַנעס, לאַנגע בייטשן אין די הענט. די גוים האָבן געקנאַלט מיט די בייטשן און אַזוי אַרום אַרויסגערופֿן די פּאַסאַזשירן פֿון דער אַכסנייה. מיר זינען אַלע אַרויסגעקומען. דער פֿעטער יעקל האָט זיך אַ בשמחהטער געפּאַרעט, גלייך ווי די קאַטשן וואַלטן געווען זיין אייגנטום. ער האָט זיך אָפֿילו אין דרויסן פֿאַר די קאַטשן געקריגט מיט ירחמיאלן. די טרעפלעך צו די קאַטשן זינען געווען הויכע און דאָס אַרײַפֿגיין אויף זיי איז נישט געווען זייער לייכט. פֿאַר דער קאַטש, אין וועל־כער עס האָבן געזאַלט פֿאַרן די ווייבער, האָבן זיך טאַקע געהערט געשרייען און געלעכטערס. די שלימזליקערע ווייבער האָבן בשום

אויפן זיך נישט געקאנט ארויפֿדראָפֿען אויף דער קאָטש. דער משמש יעקב צאָמבער — הגם ער איז געגאָנגען אָנגעטאָן אין אַ סאַמעטער־נעם קאָשקעט מיט אַ יאַרמלקע און אין אַ צעדריפעטן חסידישן גאַרטל — איז געשטאַנען נעבן די ווייבער און אויף זיין הויך הייזעריק קול געמאַכט אַלערליי צוויידייטיקע וויצן אויפֿן חשבון פֿון די ווייבער, וואָס באַווייזן נישט אַזוי ליכט אַרויפֿצוקומען אויף דער געלער קאָטש. אויך ביי די מאַנסבילן האָט זיך געטאָן דאָס נעמ־לעכע. פֿאַר די עלטערע יידן איז עס אויסגעקומען גאַר שווערלעך, הגם דער פֿעטער יעקל איז געשטאַנען נעבן די טרעפלעך, געשריגן און אַלעמען אָנגערופֿן שלימזל. ווען עס איז געקומען צו ירחמיאל, האָט ער, ירחמיאל נעבעך, שטאַרק אָנגעהויבן קרעכצן, האָט זיך צוגעהאַלטן מיט די הענט ביים בויך און האָט קיין פֿוס אַפֿילו נישט באַוויזן אַרויפֿצושטעלן אויפֿן טרעפל. פֿון דער ווייבערישער קאָטש האָט אים געזידלט זיין ווייב ראַצע. דער פֿעטער יעקל האָט זיך געקאַכט און דעם אומגליקלעכן ירחמיאל אָנגערופֿן מיט פֿלערליי צונעמענישן. ס'איז נישט געגאָנגען. ערשט עטלעכע פֿרעמדע לוי־וויטשער יידן האָבן ירחמיאל גענומען אויף די הענט און אים אַרײַנגעטראָגן אין דער קאָטש. ירחמיאל האָט שווער אָפּגעזיפֿצט און דער פֿעטער יעקל ביי די טרעפלעך האָט געליאַרעמט און געזידלט. ווען עס איז אָנגעקומען דערצו, אַז דער פֿעטער יעקל אַליין דאַרף ענדלעך אַרויפֿצושטייגן אויף די טרעפלעך, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז ער קאָן דעם ערשטן טריט נישט אַרויפֿשטעלן. דער פֿעטער יעקל איז מיט אַ מאָל שטיל געוואָרן און זיך שטאַרק פֿונאַנדערגעהוסט. עס האָט אים גאַר נישט געהאַלפֿן. די אייגענע פֿרעמדע לוי־וויטשער יידן האָבן אים, דעם פֿעטער יעקל, געמוזט נעמען אויף די הענט און אים אַרײַנשטופֿן אין דער קאָטש.

ווען אַלע מחותנים און מחותנתטעס זינגען שוין געווען פֿונאַנג־דערגעזעצט, האָבן זיך די אַלטע געלע קאָטשן שווער אַ ריר געטאָן פֿון אַרט. עס האָט געגעבן אַזאַ טרייסל, אַז אַלע פּאַסאַזשירן זינגען אַרויפֿגעפֿאַלן איינער אויפֿן אַנדערן. דער פֿעטער יעקל האָט שוין

מער נישט געשריגן. די קאטשן האבן זיך קרעכצנדיק צעשאקלט און עס האט אויסגעקוקט, אז מיט זיי שאקלט זיך מיט גאנץ ליוויטש. די פֿורמאנעס אויפֿן באַק האבן געשריגן „נא באַק!¹“ און געקנאלט מיט די בייטשן. ענדלעך זינגען די קאטשן פֿאַרבליגעפֿאַרן די לעצטע ליוויטשער הנזלעך און אַרויף אויף די פֿעלדער.

ס'איז געווען פורים-צייט. אויף די פֿעלדער איז נאָך געלעגן טיפֿער שניי. דער וועג אָבער, וואָס פֿירט קיין סאַכאַטשאַוו, האָט נישט ליב קיין שניי. ער איז געווען איין לאַנגע גוואַלדיקע בלאַטע, פֿול מיט גריבער און גריבלעך. די בלאַטעס האָבן זיך ווי אויפֿגע-קאַכט און צעשפּריצט אונטער די הויכע קרעכצנדיקע רעדער פֿון די צוויי קאטשן. אויף די ווינטע פֿעלדער אַרום זינגען געפֿלויגן שוואַר-צע קראַנען און געשריגן. פֿון די מחותנים אינעווייניק, אין די קאטשן, איז געוואָרן אַ קנול און זיי האָבן זיך פֿעסט געמוזט אָנ-האַלטן ביי וואָס עס האָט זיך געלאָזט, וואָרעם עס איז געווען חיות ניט זיכער. דער זיידער ר' משהל האָט אָפֿילו געהאַט בדעה אַ שמועס צו טאָן מיטן חתן אין לערנען, נאָר עס איז ממש נישט מעגלעך געווען צו טאָן די מינדסטע זאַך — אויך ריידן איז נישט געווען מעגלעך, סײַדן צו שרייען הויך אויפֿן קול. פּלוצעם — קיינער האָט זיך אויף דערויף נישט געריכט — האָט זיך דערהערט אַ שניידיקער שאַל פֿון טראַמפּייטן. די ביידע גוים אויפֿן באַק האָבן זיך מיט אַ מאַל שאַרף און הויך צעבלאָזן אין מיטן די לידיקע שניידקע פֿעלדער.

ירחמיאל, נעבעך, איז געזעסן אַרייַנגעשטופּט צווישן די מחותנים און זיך פֿעסט אָנגעהאַלטן ביים אייגענעם בויך. אַלע מיחושים זינגען, אינעווייניק אין אים, האָבן אָנגעהויבן צו ריידן דיבורים. ירחמיאל האָט זיך מיט אַ מאַל שטאַרק דערשראָקן פֿאַר דעם פּלוצ-צעמדיקן שאַרפֿן געשאַל און האָט זיך געוואָנדן צום פֿעטער יעקל און אים אַרייַנגעשריגן אין די אויערן אַרייַן, אַז מ'זאָל — נישט מער

¹ אין אַ זינט ! (רוקט זיך אָפּ!).

און נישט ווייניקער! — אפשטעלן די קאטש אין מיטן די בלאטעס, מחמת ער באדארף משתין זיין...

דער פֿעטער יעקל איז אַזש רויט געוואָרן פֿון גרויס כּעס.
— גיי, פֿאַר מיט אַ נאַר אויף אַ חתונה! — האָט ער אַ געשריי געטאָן אין מיטן דעם צעשאַקלטן קנויל פֿון די מחותנים.
דער זיידע ר' משהל האָט געפּסקנט: פֿאַרפֿאַלן! מ'קאָן נישט קיין ייד לאָזן עובר זיין אויף אַזאָ שווערע עבירה ווי „בל תשקצו“².
מיט גרויס מי און מאַטערניש איז קוים געראָטן אַרויסצוקלאַפּן צום גוי אויפֿן באַק, ער זאָל אַפשטעלן די קאטש. אויך די קאטש פֿון די ווייבער האָט זיך אָפּגעשטעלט. עס האָט זיך אויסגעדוכט: די טיפֿע בלאַטעס, אין וועלכע די געלע באַשפּריצטע קאטשן האָבן שווער געטאַפּטשעט, האָבן זיך אויך באַרויקט. בלויז אויף די שנייִקע פֿעלדער האָבן הַפֿקרדיק געקראַקעט די קראַען. אַז מ'האַט אויפֿגע-עפֿנט די טירן פֿון דער קאטש, האָט זיך אַרײַנגעריסן דער פֿרישער סוף־ווינטערדיקער דרויסן. אַלע יידן אין דער קאטש האָבן געמוזט העלפֿן ירחמיאלן זיך אַרויסצובאַקומען. ירחמיאל איז אַראָפּגעשטיגן טיף אין מיטן פֿון די בלאַטעס. ענדלעך האָט מען מיט גרויס מי און מאַטערניש צוריק אַרויפֿגעקראַגן ירחמיאלן אין קאטש אַרײַן. ווען דער גוי האָט געטאָן אַ קנאַל מיט דער בײַטש און געוואַלט אַ יאָג טאָן די פֿערד, האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז איצט איז דער פֿעטער יעקל אַ קאַנדידאַט אויף משתין זיין. מען האָט צוריק אַרויס-געקלאַפּט צום גוי, ער זאָל וואַרטן. ס'האַט זיך אָנגעהויבן דאָס שווערע שטיקל אַרבעט, דעם פֿעטער יעקל אַרויסצוקריגן און צוריק אַרײַנגצוקריגן אין דער קאטש. און אַזוי האָבן מיר, מידע און צע-בראַכענע, ענדלעך אַנדערלאַנגט צו די ערשטע הײַזלעך פֿון סאַכאַ-טשאַוו. דאָ האָבן זיך ערשט אָנגעהויבן די ריכטיקע בלאַטעס. דאָס שטעטל איז ממש געשווומען אין בלאַטע. ווען אונדזערע קאטשן זינען מיט רעש און געקרעכצעניש אַרײַנגעפֿאַרן צווישן די קליינע

² נישט צו פֿאַרמיאוסן.

הילצערנע הנזלעך, האט זיך אויסגעדוכט, ווי סאכאטשאָו וועקט זיך פֿון הינערפלעט. אלע פֿענצטער האָבן זיך געעפֿנט. פלערליי קעפֿ פֿון יידענעס אין שלאָפהויבן און יידן אין יארמלקעס האָבן זיך אַרויסגעבויגן פֿון די פֿענצטער צו קוקן. פֿון טייל פֿענצטער האָבן זיך ווייבער איבערגעשריגן, אַז דאָ פֿאַרן די קוטנער מחותנים. די גוים אויפֿן באַק האָבן זיך פֿון דאָס ניי פֿונאַנדערגעבלאָזן מיט די טראַמפֿייטן. אַזוי זינגען מיר מיט געשאַל און געפֿילדער אַרויפֿגע- פֿאַרן אויפֿן סאכאטשאָווער מאַרק.

דער מאַרקפֿלאַץ איז געווען איין גרויסע בלאַטע, אין וועלכער עס האָבן אַרומגעטאַפֿטשעט יידן און גוים. פֿאַר די קרעמלעך זינגען געשטאַנען יידן צוזאַמען מיט פויערים און געשמועסט. אלע האָבן געקוקט אויף די קוטנער מחותנים. אונדזערע קאַטשן זינגען דערווייז אַרײַנגעפֿאַרן צווישן אויסגעשפּאַנטע פויערישע פֿורלעך, וואָס זינגען געשטאַנען כמעט ווי פֿאַרטרוגקען אין דער סאכאטשאָ- ווער בלאַטע. אַנגעבונדענע ביי די פֿורלעך האָבן פויערישע פֿערדלעך געשמאַק געקײט היי און שעטשקע³. קי זינגען געשטאַנען אין מיטן די בלאַטעס, נאָריש געקוקט אויף די אַנפֿאַרנדיקע קאַטשן און גע- מעלה-גרהט. איינצלע ציגן האָבן זיך אַרומגעדרײט אין די בלאַטעס פֿון סאכאטשאָווער מאַרק, אלע מאַל אַרײַנגעשטעקט די באַבערדלעטע קעפֿ אין דער טיר פֿון אַ יידיש קרעמל, ווי זיי וואַלטן דאָרט עמעצן געזוכט. ענדלעך האָבן זיך אונדזערע קאַטשן אָפּגעשטעלט. פֿרעמדע סאכאטשאָווער יידן האָבן אונדז געהאַלפֿן ביים אויסשטייגן. מ'האַט אונדז אַלעמען ביסלעכווייז „אַנגעשטעלט“ ביי פֿאַרשיידענע יידן. מיד און מאַט פֿון דער גרויסער און שווערער נסיעה פֿון לויזויטש קיין סאכאטשאָו. בין איך ערגעץ אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ בעט און אַנג- געשלאָפֿן ווי אַ טויטער.

³ צעריבענע שטרוי פֿאַרמישט מיט מעקענע (פֿאַר בהמות).

דער סאָכאַטשאַווער „הויף“. — דער גאון ר' אברהם־מלך און זינע
התנהגותן. — קאָצקער גוואַרדיע אין סאָכאַטשאַווער. — די רביצין צינה.
— ר' שמואל און אסתרל. — מאיר באַרגשטיין ברעגט אַ וועלט. —
די פעסטע האַנט. — דער קינצקער רב. — ר' יואב יהושע פסקנט
שאלות. — לאַז מען שיקן נאָך ליבען !

דער סאָכאַטשאַווער „הויף“ האָט געשמט איבער פוילן. נאָך
ר' יהושע־לעס טויט איז דער סאָכאַטשאַווער רבי, ר' אַברהם־מלך,
געבליבן די איינציקע תורה־אויטאָריטעט. אַלע יידן פֿון פוילן און
מחוץ פוילן האָבן צו אים אַרױפֿגעקוקט, ווי צום לעצטן פוסק. ר'
אַברהם־מלך איז געווען אַ קליינער און זייער אַ פֿלינקער, הגם ער
איז געווען אַ חלוש און פֿל־ימיו אַ לונגען־קראַנקער. ער האָט אין
זיך געהאַט אַלע תנועות און העוויות פֿון אַ פויליש־ייִדישן גאון:
האָט גערעדט שנעל און נאָר גרויסע לומדים זינגען אין שטאַנד
געווען אים גוט צו פֿאַרשטיין. דערצו האָט ר' אַברהם־מלך געפֿראַוועט
רביסטווע און אַ טייל פֿון רבישער התנהגות איז געווען צו דערציילן
מעשיות פֿון קאָצק. אין נאָמען און אין דער פערזאָן פֿונעם קאָצקער
האָט ר' אַברהם־מלך געזען די העכסטע שלימות פֿון אַ הייליקן ייד.
ביי ר' אַברהם־מלך אין בית־המדרש האָבן זיך געזען די גרעסטע
לומדים און רבנים פֿון פוילן, וואָס זינגען געקומען קיין סאָכאַטשאַווער
צו שמועסן מיט ר' אַברהם־מלך אין לערנען. אחוץ זיי האָבן זיך
דאָרטן אויך אומגעדרייט אַלטע קאָצקער חסידים — איבערבליב־
בענישן פֿון דער אַמאָליקער חסידישער גוואַרדיע פֿון דעם גרויסן
רבישן מיזאַנטראָפּ. מיט זיי דאָזיקע אַלטע חסידים האָט ר' אַברהם־מלך
ליב געהאַט צו פֿאַרברענגען, צו הערן זייער שאַרפֿן קאָצקער דיבור
און זייער סאַטירישן ביטול לגבי אַלע און אַלעמען. איינעם פֿון
זיי — חזקיהו לוי־ויטשער — האָט אַברהם־מלך אַמאָל געפֿרעגט,
צי ער רעדט נאָך אויס אויף גוטע־יידן. קאָצקער חסידים האָבן פֿון
אַלע אַנדערע גוטע־יידן געמאַכט אַש און בלאַטע. חזקיהו האָט
אים געענטפֿערט, אַז אויף אַלע היינטיקע גוטע־יידן לוינט זיך צו
מאָל נישט אויסצורייזן. איין גוטער־ייד איז פֿאַראַן אין פוילן, וואָס

אויף אים לוינט זיך שוין יא אויסצוריידין, איז ער גראד מנן רבי, ד"ה, דער סאכאטשאווער. וויפל קאצקער נוסח! וואס עס האט גע-שמעקט מיט קאצק, אפילו פשוטע גלייכווערטלעך, איז פאר ר' אברהמעלען גלייך געווען צו די גאונות פון דער תורה. אויך די סאכאטשאווער רביצין, ר' אברהמעלעס ווייב, דעם קאצקערס ליב-לעבע טאכטער צינע, איז מיט די עלטערע יארן געווארן א ווייבע-רישער קאצקער חסיד. די גאנצע סאטמירישע שארפֿקייט, אין וועל-כער זי האט פארברענגט אירע קינדער-יארן, די לופט און די אטמאספֿערע, וואס האט געהערשט ארום דעם קאצקער, האט זיך אין איר אנגענומען. זי האט אויך גערעדט שארף און ביסיק, גע-זאגט אפן אירע מיינונגען וועגן נאענטע און געיאגט פון זיך די יעניקע, וואס זינען איר נישט געווען סימפאטיש. איר מאן האט זי באטראכט ווי מע באטראכט א ספר. זי האט פאר אים אויסטער-ליש געזארגט און אפגעהיטן. אבער זי האט אין אים געהיטן מער די תורה ווי דעם מאן. אגב איז זי געווען די איינציקע פֿרוי, וואס דער גאון ר' אברהמעלע האט במשך לאנגע, לאנגע יארן געזען פאר די אויגן. אין סאכאטשאווי איז שטרענג פארבאטן געווען אריינג-צולאזן צו ר' אברהמעלען ווייבער. אפילו זינע אייגענע שוועסטערן האבן נישט געטארט איבערטרעטן די שוועל פון ר' אברהמעלעס חדר. אלע ענינים און עצות פון ר' אברהמעלעס ווייבערישער מש-פחה האט באזארגט די רביצין. זי האט עס באזארגט אויפן קאצקער אופן, שארף און אן סענטימענטן. פאר וואס ביי ר' אברהמעלען אין הויז איז געווען אזא חרם אויף ווייבער — וועגן דעם זינען צווישן פוילישע חסידים ארומגעגאנגען פארשיידענע מעשיות.

ר' אברהמעלע האט געהאט צוויי קינדער, א זון מיט א טאכ-טער. ביידע זינען געבוירן געווארן אין קאצק, די ערשטע יארן נאך ר' אברהמעלעס חתונה. נאך דעם ווי ר' אברהמעלע האט מקיים געווען די מצוה פון פריה ורביה — זכר ונקבה ברא אותם¹ — האט

¹ (בראשית א, כ"ז) א זכר און א נקבה האט ער זיי באשאפן.

זיך דעם קאצקערס טאכטערס טראכט פֿאַרמאכט. גענוג! אַ ייד באַ-
 דאַרף נישט מער. קוים האָט ער מקיים געווען דעם עול, וואָס די
 תורה האָט אויף אים אַרױפֿגעלייגט, איז דאָס איבעריקע נישט מער
 ווי מעשה־יצר, און אין קאצק האָט מען קנאַפּ געהאַלטן פֿון יצר-
 הרע. פֿאַר דער טאכטער האָט ר' אַברהם־מעלע גענומען פֿאַר אַן איי-
 דעם אָן אייגענעם ברודער, מאיר באַרנשטיין. ס'האָט געהייסן, אַז
 מאיר באַרנשטיין האָט נאָך געהאַט אַן עילוּשערן קאַפּ ווי ר' אַב־
 רהמעלע, נאָר ער האָט דעם עילוּשן קאַפּ ניט געוואלט אַרײַנגע-
 אין תורה, נוצערט אין מסחר. מאיר באַרנשטיין האָט פֿאַרברענט
 פוילן מיט מסחרים. אין זײַנע געשעפֿטן האָט ער זיך תמיד פֿאַר-
 גאַלאַפֿירט מיט עילוּשקייט און זיך אין זיי פֿאַרדרייט מיט סוחרים-
 שע פשטלעך. ביי דער תורה וואָלט עס אפֿשר אָנגעגאַנגען. די
 האַרטע ווירקלעכקייט האָט אָבער אַ גראַבן קאַפּ און זי איז נישט
 געווען קיין מבין אויף מאיר באַרנשטיינס קאַמבינאַציעס. מאיר באַ-
 רנשטיין איז פֿון אַלע זײַנע גאַלדענע פֿלענער תמיד אַרױסגעגאַנגען
 בשן ועין. רײַכע סאַכאַטשאַווער חסידים האָבן אים געמוזט אַרױס-
 שלעפֿן פֿון די בלאַטעס, אין וועלכע ער האָט זיך אַרײַנגעעילוּשט.
 מ'האָט מאיר באַרנשטיינען גענומען אויסצוגלייכן פֿאַרפֿלאַנטערטע
 בוררותן. זײַן שאַרפֿער קאַפּ האָט געהאַט אַ שם אפֿילו אויף יענער
 זײַט גרענעץ, אין קירה. קירהשע גבירים האָט זיך אַמאל פֿאַרגלוסט
 מאיר באַרנשטיינען אַהין צו ברענגען אויף אויסצוגלייכן בוררותן.
 דער סוף איז געווען, אַז די יידן האָבן זיך פֿאַרשאַלטן די יאָרן. מיט
 זײַן שאַרפֿן פשטלדיקן קאַפּ האָט מאיר באַרנשטיין די שוין גענוג
 פֿאַרפֿלאַנטערטע סכסוכים נאָך מער פֿאַרוויקלט. די סכסוכים האָבן
 זיך געצויגן יאָרן. מאיר באַרנשטיין האָט גענומען געלט און די
 צדדים זײַנען גרוי און אַלט געוואָרן און נאָך נישט געהאַלטן בײַם
 אָנהייב פֿון אָנהייב. אַגבֿ, האָבן קירהשע יידן מאיר באַרנשטיינען
 אַזוי ווײַט פֿאַרשמעקט, אַז ווען אסתּרל, ר' אַברהם־מעלעס טאכטער,
 מאיר באַרנשטיינס ווייב, איז אַוועקגעגאַנגען אויפֿן עולם־האמת און
 דער שאַרפֿער קאַפּ איז אין מיטן דערינען געבליבן אַ קנילעכדיקער

אלמן, האט ער זיך מיישׂב געווען און גאָר חתונה געהאַט מיט אַן עלטערער גאַליציאַנער יידענע פֿון קראָקע, אַ פֿיפֿיקע סוחרטע. ער האָט זיך באַזעצט אין קירה אונטערן מלכות פֿון קייסער פֿראַנק-יאָזעף, געטראָגן סאַמעטענע קירחשע קאַפּעלאַטשן, די פּיאַות האָבן זיך אים פֿון זיך אליין אויסגעדרייט ווי פּראַפֿן-ציערס. קירחשע פּיאַות. מאיר באַרנשטיין האָט אַנגענומען אַלע תּנועות און העוויזות פֿון אַ גאַליציאַנער ייד, און אַפֿילו אַנגעהויבן רייַדן אַ קאַפּיטשקעלע דייַטשמעריש. דער שאַרפֿער קאַפּ האָט אַנגעהויבן פֿון דאָס נייַ ברענען אין גאַליציע.

ר' אַברהם־מעלעס בן-יחיד, ר' שמואל, דער מחותן פֿון זיידן ר' משהל, איז גאָר געווען אַן אַנדערער טיפּ. אסתּרל איז געווען אַ קליינע, אין חולשות איז זי געווען געראַטן אין איר פֿאַטער דעם גאון. ר' שמואל איז געווען אַ הויכער, אַ ברייטבייניקער, מיט אַ פֿליישיקער סלאַווישער נאָז און געשפּראַצט פֿון געזונטקייט. גאָר נישט ווי אַ צורבא מדרבנן². זיין גוישע געזונטקייט האָט זיך אויך געלייגט אויף זיין פּסיכיק. ער איז געווען אַן אויסערגעוויינטלעך רוקער. די קאַצקער שאַרפֿקייט האָט זיך ביי אים נישט אויסגע- דריקט אין נערוועזער אומרויקייט, נאָר אין שטאַלצער און זעלבסט- באַווסטער געלאַסנקייט. ער האָט אין זיך געהאַט אַ סך פֿון אַ סלאַווישן דעספּאָט. געהאַלטן זיין הויזגעזינד מיט אַ פֿעסטער האַנט, הגם אַ סך פֿון זינע קינדער — פּונקט אַזעלכע פֿעסטע און עקשנות-דיקע כאַראַקטערס ווי ער — זינען שפּעטער „קאַליע“ געוואָרן, אַריבערגעגאַנגען צו דער רעוואָלוציאַנערער אַרבעטער-באַוועגונג, צום ציוניזם און איינער פֿון זיי איז אַפֿילו געוואָרן אַ יידישער שריפֿטשטעלער (מ. ב שטיין).

ר' שמואל האָט געהאַט דרייַ אויפֿגאַבעס אין זיין לעבן. אַלע דרייַ אויפֿגאַבעס האָט ער אויסגעפֿירט מיט אויסערגעוויינטלעכער געלאַסנקייט און עקשנות. קודם-כל, זיין פֿאַטער דעם גאון. אַזוי

² אַ יונגער תּלמיד-חכם, וואָס הערט תּורה פֿון זינע רביים.

ווי ר' אברהם מעלע איז געווען אַ חלוש, אחוץ אין די טיפֿענישן פֿון ים־התלמוד איז ער געווען נאָיז און אומבאַהאַלפֿן ווי אַ קינד, איז דער געלאָסענער און דער געזונטער ר' שמואל זיך מיט אים אומ־געגאַנגען ווי מיט אַ טייער און ציטערדיק קינד. ער האָט זיך גע־זאָרגט פֿאַר ר' אַברהם מעלעס רום און פֿבֿוד, פֿאַר זיינע מאָנוסקריפֿטן, פֿאַר זיינע באַקאַנטשאַפֿטן און באַציונגען. דער חלוש ר' אַברהם מעלע האָט זיך געפֿילט זיכער אונטער דער השגחה פֿון דעם ברייטבייניקן און סלאַווישן בן־יחיד. ר' אַברהם מעלע האָט אים, ר' שמואלן, פֿסדר דערמאָנט אין זיינע „שאלות ותשובות“ און אַפֿילו אין זיינע ספרים. ר' שמואלס אַ געלונגענע תלמודישע סברא האָט ר' אַברהם מעלע מיט פֿיל זאָרגפֿעליקייט אַרײַנגענומען אין דעם געוועב פֿון זיינע גאונות און וועגן אים געשריבן „בני הגאון ר' שמואל“. אין דעם ליכט פֿון זײַן פֿאַטער, דעם גאון, האָט ר' שמואל געשפּילט אין פּוילן די ראַלע פֿון אַ ייד וואָס שמעקט מיט דער ברייטקייט פֿון גאונות. ר' שמואלס תקיפות, זײַן קאַלטבלוטיקע און געלאָסענע דעס־פּאַטיע, זײַן פֿסדרדיק אויפֿטרעטן כּמעט ווי די ליבליכע פֿאַרקער־פּערונג פֿון זײַן גאונישן פֿאַטער, האָט גורם געווען, אַז ר' שמואל האָט ר' אַברהם מעלען פֿאַרשאַפֿט אַ סך שונאים. אַרום ר' אַברהם מעלען האָבן זיך צעברענט אַלערליי מחלוקתן. דער דאָזיקער גאון איז געווען נאָיז ווי אַ קינד, שטענדיק פֿאַרטאָן געווען אין תורה און נישט געטשעפּעט קיין פֿליג אויף דער וואַנט, ר' שמואל אָבער האָט ליב געהאַט אַלעמען צו ווייזן אַ שטאַרקע האַנט. די שטאַרקע האַנט האָט ער אָנגערופֿן — גאון ר' אַברהם מעלע. די קעגנערישע צדדים, וואָס ר' שמואל האָט אומזיסט אין אומנישט פֿאַרשאַפֿט זײַן פֿאַטער, זיינען טייל מאָל אַזוי פֿאַרביטערט געוואָרן, אַז זיי זיינען נישט אָפּגעשטאַנען אַפֿילו ר' אַברהם מעלען צו מסרן פֿאַרן גובערנאַטאָר. אַט אַ דער בטלישער ייד איז אַ מאָל אַרויסגערופֿן געוואָרן צום וואַרשעווער גענעראַל־גובערנאַטאָר אויף אַן אויספֿאַרשונג. די מסירות האָבן — ווי קאָמיש! — געטראָגן דעם כאַראַקטער, אַז ר' אַברהם מעלע האָט אַנטי־מלוכהשע עסקים. חושד צו זײַן אַזא ייד אין אַזעלכע

אויסטערלישע חטאים! ביי פוילישע חסידים זינען מסירות געווען
אן אויסגעפרוווט וואָפֿן. דער גרויסער גאון איז געפֿאלן אַ קרבן פֿאַר
דעם שאַטן פֿון זיין רום, ד"ה, פֿאַר זיין האַפֿערדיקן בן-יחיד.
אחוץ ר' שמואלן איז נאָך געווען אַ פֿערזאָן אין פוילן, וואָס
האַט זיך געהאַלטן פֿאַר אַ צווייטע האַנט פֿון ר' אַברהמעלען. נישט
די צווייטע האַנט פֿון ר' אַברהמעלעס כבוד, ניערט פֿון ר' אַברהמע-
לעס תורה. עס איז געווען דער קינצקער רב ר' יואב יהושע.
ר' יואב יהושע האַט זיך גערעכנט פֿון די ערשטע גדולים אין
פוילן. פֿון זיין כסא-רבנות אין קינצק פֿלעגט ער ספעציעל אַראָפֿ-
קומען אין סאַכאַטשאַוו, כדי צו שמועסן מיט ר' אַברהמעלען אין
לערנען. זיין קומען אין סאַכאַטשאַוו האַט ר' אַברהמעלע געהאַלטן
פֿאַר אַ יום-טובֿ, מחמת מיט קיינעם פֿון די פוילישע לומדים האַט
זיך ר' אַברהמעלע נישט געקאַנט אַזוי טיף פֿונאַנדערשמועסן ווי
מיטן קינצקער רב. ר' יואב יהושע איז געווען אַ ווילדער בעל-
מפֿלפל, האַט געקאַנט צוזאַמענפֿירן אַ וואַנט מיט אַ וואַנט און ער
מיטן סאַכאַטשאַווער גאון האָבן זיך פֿאַרשטאַנען אויפֿן ווונק. ווען
אַט די ביידע יידן האָבן זיך צעשמועסט אין לערנען, האַט טאַקע
קיין שום פשוט לומדיש אויער נישט געקאַנט כאַפֿן קיין וואָרט. עס
האַט זיך אויסגעדוכט, אַז די וועלט האַט זיך אונטערגעצונדן פֿון
דער שאַרפֿקייט פֿון זייער פילפול. דער דאָזיקער ר' יואב יהושע,
וואָס איז געווען אַזאַ מניסטער אין געפֿעכט מיטן סאַכאַטשאַווער
גאון, איז אויך פונקט ווי ר' אַברהמעלע אויף די שטחים פֿון ווירק-
לעכן לעבן געווען נאָרו און אומבאַהאַלפֿן ווי אַ קינד. ר' אַברהמעלע
האַט געהאַט אַ זון, ר' שמואל, וועלכער האַט אים געהאַלטן ביי דער
האַנט און אַדורכגעפֿירט דורכן לעבן. הגם ער האַט אים נישט איין
מאַל היפשלעך אַרביינגעפֿירט אין אַלערליי מחלוקתן, אין וועלכע
ר' אַברהמעלע איז געווען גאָט די נשמה שולדיק. דאָך איז פֿאַר ר'
אַברהמעלען אַלץ געטאָן געוואָרן און ער האַט געקאַנט בלייבן אַ
רוקער אויף די צעווייגטע וואַסערן פֿון ים-התלמוד. ר' יואב יהושע,
להיפוך, איז געווען אַ ייד און אַרעמאָן, אַ רב ערגעץ אין אַ פֿאַר-

וואָרפֿן שטעטל קינצק. אחוץ פילפלען זיך האָט ער אויך געמוזט עוסק זיין אין זיין רבנישער פרנסה. מילא, שאלות פסקענען איז נאָך אָנגעגאָנגען. די ווייבער, וואָס זיינען געקומען צו אים מיט זייערע פֿאַרזינדיקטע עופֿות, האָבן געמוזט שטיין ווייט אָפּגערוקט פֿון אים. ער אליין, אַ פֿאַרטוענער, האָט אַרומגעגראַבלט אין די אויפֿגעמאַכטע הינער, גערעדט פֿון דער ווייטנס צו די ווייבער אויף אַ פֿאַרפֿלאַנטערטן גמרא-לשון, ווי זיי וואַלטן געווען יידן-לומדים. די ווייבער האָבן מורא געהאַט דאָס מויל אויפֿצועפֿענען, זינגען גע- שטאַנען ביי דער טיר און געוואָרט אויפֿן פּסק, וואָס ר' יואָב יהושע האָט געזאָגט מיט אַ גמרא-ניגון און געהאַלטן אין דער הויך די פֿאַרפֿעצטע און פֿאַרבלוטיקטע רבנישע פֿינגער, וואָס האָבן געהאַט געגראַבלט אין די אינגעוויידן פֿון די עופֿות. אזוי ווייט ביי שאלות. ביי די דין-תורהס איז אים געווען, נעבעך, גאָר שווערלעך. ער האָט נישט געהאַט די מינדסטע אָנונג אין היינטצטיקן מסחר. אויף די צדדים האָט ער געקוקט ווי אויף תנאים ואמוראים פֿון דער גמרא, האָט זייערע לאַדענישן פֿאַרפֿשטלט מיט שאַרפֿע שנידיקע חילוקים און סברות. די יידן האָבן נישט געקאָנט דערגיין קיין טאַלק און נישט פֿאַרשטאַנען ר' יואָב יהושעס לשון. קינצקער סוחרים האָבן טאַקע געמיטן זיך צו לאַדענען ביי ר' יואָב יהושען — און ער האָט, נעבעך, געהאַט גאָר קנאַפּ פרנסה. ווי ווייט זיין פֿרעמדקייט צום לעבן איז דערגאָנגען, זאָל דינען דער פֿאַלגנדיקער פֿאַקט: צו ר' יואָב יהושען אין בית-דין-שטוב אין קינצק זיינען אַמאָל אַרבייט געקומען אַ בחור מיט אַ בתולה אָפּצולאָזן אַ שידוך. ס'איז אָבער ביי זיי געווען אַ סכסוך וועגן גדן. ר' יואָב יהושע האָט געזאָגט, אַז מ'זאָל רופֿן דעם שדכן פֿאַר אַן עדות, וואָרעם ער ווייסט דאָך מן-הסתם די תנאים, נאָך וועלכע דער שידוך איז געשלאָסן געוואָרן. „ס'איז נישט געווען צווישן אונדז קיין שדכן, ס'איז געווען אַ ליבע“, האָט דער בחור פֿאַרשעמט געזאָגט צום שאַרפֿן רב. וועגן ליבע האָט ר' יואָב יהושע קיין מאָל נישט געהערט זינט ער לעבט. ער האָט אָבער געוויסט פֿון דעם ווייבערישן נאָמען ליבע און איז זיכער

געווען, אז דער בחור מיינט א יידענע א שדכנטע מיטן נאמען ליבע. „נח זאל מען רופֿן ליבען“, האט ר' יואב יהושע אן אומגעדולדיקער געזאגט אין זיין פֿולער באַווייטעט.

פון 103 בוך

מחלוקתן צווישן גער און אַלעקסאַנדער — דער אַלעקסאַנדער רבי. —
 בנ ר' יאנקעלע ראדימינער אויפן בוידעם. — באלוטער גערער חסידים
 מוזן צוקוקן, ווי פון אַלע עקן פוילן פאָרן חסידים קיין אַלעקסאַנדער.

ראש-חודש אלול-צינט, ווען די בלעטער האָבן אָנגעהויבן פֿאַלן
 און ר' נח בראַט האָט זיך אַלע אינדערפֿרי צעבלאָזן אויפֿן שופֿר,
 האָבן אַלע געוויסט, אז סוף-כל-סוף וועט דער יתום באַפֿרייט ווערן
 פֿון גוי'שע הענט און מ'וועט אים נישט נעמען פֿאַר קיין זעלנער.
 ווייל צו זיין מאַמען, דער ווייטער אַלמנה אין קינצק, לייבוש'ל האָט
 זיך אַרומגעדרייט ווי אַ שאַטן און געזופֿט די וואַסערן, וואָס די
 באַבע חיה האָט פֿאַר אים געקאַכט. ער האָט געזופֿט מיט אַ פּאַסיווער
 גלייכגילטיקייט און צו מאַל זיך נישט פֿאַרקרימט פֿון דער עקל-
 האַפֿטער ביטערניש. דעם יתומס גוף האָט שוין אויפֿגעהערט צו
 רעאַגירן ווי אַ לעבעדיקער גוף. ער איז געוואָרן געל און דאַר, ווי
 דער שופֿר וואָס ר' נח בראַט האָט אַרויסגענומען פֿון די טונקלקייטן
 פֿון אַרונ-קודש און זיך אויף אים צעבלאָזן. אַלע זאָפֿטן זינגען
 אויסגעטריקנט געוואָרן אין לייבוש'לס גוף. ער האָט שוין מער גאָר
 נישט פֿאַרלאָנגט פֿון דער זינדיקער וועלט, ס'דן ווי טעפֿלעך מיט
 „צעניס“.

פֿאַר ראש-השנה האָט זיך מיין פֿאַטער אָנגעהויבן גרייטן צו
 פֿאַרן צום רבין קיין אַלעקסאַנדער. לייבוש'ל האָט געזאָלט מיטפֿאַרן.

מחמת אין אלעקסאנדער האבן זיך געזאמלט אלע יונגע ליבט, אלעקסאנדער חסידים, וועלכע האבן נאך סוכות באדארפט זיך צושטעלן צו די מיליטערישע קאמיסיעס און האבן זיך איבערן זומער „געפני-ניקט“. זיי זינען געקומען קיין אלעקסאנדער זיך „מזכיר זיין“ פארן רבין און ענדלעך באקומען די זיכערקייט, אז זיי וועלן באפרייט ווערן פון „גוי'שע הענט“.

די אלעקסאנדער רבישע דינאסטיע האט געצויגן איר גאל-דענע קייט פון ווירקע. נאך ר' בעריש ביאלער איז כמעט דער גאנצער עולם אוועקגעפארן צו ר' יחיאלן דעם פילצער רב. חסידים האבן שפעטער אפגעקויפט דאס אלעקסאנדער בית-המדרש און דאס רבישע הויז בנ א קאצקער דינאסטיע (ר' הענעך אלעקסאנדער). וואס האט דארט „געפירט“ צווישן דעם „חידושי הרי"ם און דעם „שפת אמת“. ס'האט זיך אנגעהויבן דאס מלכות פון אלעקסאנדער חסידות.

נאך גער זינען אלעקסאנדער חסידים געווען דער שטארקסטער און צאלרייכסטער חסידישער קיבוץ אין פוילן. דעריבער טאקע האבן צווישן די דאזיקע צוויי חסידישע קאלעקטיוון געהערשט שטארקע אנטאגאניזמען און מאכט-אמביציעס, וועלכע האבן צייטנ-ווייז, אין א סך יידישע שטעטלעך, אנגענומען דעם כאראקטער פון שארפע מחלוקתן. עס זינען אנגעגאנגען מחלוקתן וועגן א רב, וועגן א שוחט און אנדערע קהלשע פאזיציעס, אין וועלכע די גערער חסידים האבן געוויינטלעך שטענדיק געזיגט. אבער געזיגט נאך שארפע קאמפן מיט אלעקסאנדער חסידים. ווארשע האבן אלעקסאנדער חסידים אויפגעגעבן פאר דער גערער מאכט, מחמת די אלעקסאנדער צאל אין ווארשע איז געווען א נישטיקע. אבער לאדזש האבן זיי באטראכט פאר אן אלעקסאנדער טעריטאריע און געהאט די אמביציע דארט צו האבן די העגעמאניע. געוויינטלעך רעדט זיך אליין אויפן באדן פון פרומקייט און קהלישקייט. גערער חסידים זינען נישט געווען אזעלכע נעבעכלעך, וואס זאלן וועלן דאס מינדסטע אפטרעטן. דעריבער האבן געהערשט פערמאנענטע

מחלוקתן צווישן גער און אלעקסאנדער. זיי האבן זיך איינע די אנדערע מבטל געווען און נישט געזשאלעוועט קיין שטעכווערטלעך. די גערער האָפּערדיקייט האָבן אלעקסאנדער חסידים אָנגערופֿן עזות און שקאַצער'י און דעריבער געהאַט כּמעט ווי אַן אומהיימלעכן פּחד פֿאַר דעם זעלבסטזיכערן און העגעמאָנישן אויפֿטרעטן פֿון גערער חסידים, וועלכע פֿלעגן תּמיד און אומעטום אויפֿטרעטן מיט שאַרפֿער ברייטקייט, מיט זעלבסט-זיכערקייט און איגנאַרינדיקן ביטול לגבי אנדערע חסידים. זיי האָבן געהאַט זייער באַזונדערס פֿלינקן לומדישן לשון, געשלאנגען האַלבע ווערטער, געדאָונט און גערעדט מיט אַ ספּעציעלן ניגון און געהאַט זייערע ספּעציעלע הער-וויזן. מכלומרשט העוויזן פֿון עניוּות. געהאַלטן די קעפלעך אין אַ זינט. אָבער אין דער דאָזיקער עניוּות האָט געשטעקט ביטול און איגנאַרירונג לגבי אַלע און אַלעמען. אַגבֿ האָבן זיי געהאַט די טבע נאָכצוקאָפֿירן די העוויזן פֿון גערער רבין. יענער איז געווען אַ ביסל טויבלעך, געהאַלטן דעם קאַפּ אין דער זינט און אָלט געזאָגט: „יאָך הער נישט“. פֿלעגן עס שאַרפֿע גערער חסידים נאָכטאָן. אַלע קלענערע רבילעך אין פּוילן האָבן אין דער שטיל גערעדט מיט קנאה און פֿאַרביטערטקייט, אָבער זיך פֿאַרט געפֿילט ווי די וואַסאַלן פֿון גער און גערקאָכן אין די לעכער. אלעקסאנדער חסידים זינען געווען צו-אַלרײַך, אַז זיי זאָלן זיך אַראָפּלאָזן צו דער מדרגה פֿון גערער וואַסאַלן, און צו-שוואַך, זיי זאָלן זיך שטעלן מיט גערער חסידים אויף איין פּאָזיציע אָדער גאָר אַ מאָל קעגן זיי געווינען אַ שלאַכט. שטענדיק האָבן זיך די אלעקסאנדער געשטעלט קעגן די גערער און שטענדיק האָבן זיי פֿאַרשפּילט. דעריבער האָבן אַלעקסאנדער חסידים כּסדר געבײַלט די פֿויסטן קעגן די גערער. גער-וויזן זיי ציינער. זיי באַשולדיקט אין עזות-פּנימדיקייט און אין דער שטיל געזאָגט אַ מאָל אַ הלצהלע אויפֿן גערער רבין צוליב זײַן טויבקייט. אָבער מער ווי די דאָזיקע אוממעכטיקע נקמה-זשעסטן האָבן זיי נישט באַוויזן צו טאָן אַקעגן די גערער. די גערער זינען כּסדר געבליבן אין זאָטל. די באַציונג פֿון גערער חסידים צו אַלעק-

סאָנדער איז, ווי געזאָגט, געווען אַ גוואַלדיק מַבְטְלִידִיקע. זיי האָבן די אַלעקסאַנדערער געהאַלטן פֿאַר ליידיקגייערס, בטלנים, יידן וואָס האָבן ליב דעם ביטערן טראָפּן, זינען קנאַפּ עוסק אין תורה און בכלל ווי דאָס פֿינפֿטע ראָד אין פּוילישן חסידות און פּלאַנטערן זיך גלאַט פֿאַר די פֿיס. אַחוץ דעם האָבן גערער חסידים ליב געהאַט אַנצוגרייפֿן דעם שוואַכסטן פּונקט פֿון אַלעקסאַנדערער חסידים, נעמ־לעך, די פּערזאָן פֿון זייער רבין.

דער זון פֿון ר' יחיאל — דעם גרינדער פֿון דער אַלעקסאַנדערער דינאַסטיע — דער בכור, וואָס האָט אָנגעהויבן צו „פֿירן“ נאָך ר' יחיאלן, איז געווען (דער ערשטער פֿאַל אין דער גאַנצער געשיכטע פֿון חסידות) אַ ייד אַ סריס, אָן שום סימן פֿון באָרד און וואַנצעס. ער איז געווען אַן אויסערגעוויינטלעכע פּערזענלעכקייט. פֿיזאָנאָמיש איז ער געווען אַן אומהיימלעך־העסלעכער מענטש. די גאַנצע מאַנס־בילשע העסלעכקייט פֿון אַ סריס, די הויט אַ טרוקענע, אַ טונקל־געלע, וואָס איז אַזש אַרטינגעפֿאַלן אין שוואַרצקייט, אָן אויסטערליש לאַנגע נאָז פֿון אַ רויבפֿויגל האָט אים באַשאַטנט דאָס ברייטע, ווייכע און פֿאַרעמלאָזע מויל, וואָס האָט זיך בנחם רייַדן באַוועגט מיט צעגאַ־סענע העוויות און זיך אַפֿירגעהויבן איבער אַ שורה פֿוילע, גרויסע און שוואַרצע צייגער. אין ביידע זיטן פֿון דעם דאָזיקן שאַרפֿן סרי־סישן פנים האָבן זיך אַראָפּגעלאָזן צוויי לאַנגע, דיקע, שוואַרצע פּיאַות, ווי צוויי שוואַרצע צעפֿלאַשעטע צעפּ, און זיי האָבן דאָס פנים געמאַכט נאָך אומהיימלעכער און שאַרפֿער. דער רבי האָט אין זיך געהאַט עפעס פֿון די געטער פֿון אַלטע מעקסיקאַנישע אַצטעקן. פֿון דעם דאָזיקן טרוקענעם סריסישן פנים האָבן אַרויסגעקוקט צוויי טונקעלע לעבעדיקע און קלוגע אויגן.

דער אַלעקסאַנדערער רבי איז געווען אַ גרויסער למדן און אַן אומהיימלעך קלוגער מענטש. דערצו אַ פֿאַרביסענער פֿאַנאַטישער פֿרומאַק, וואָס האָט זיך גאָר נישט געפֿאַרט מיט דעם ליבהאַרציקן און גוטמוטיקן ווירקער חסידות. אַזוי ווי ער איז געווען אַ חשוך־

בנים¹, האָט אים יונגעררהייט זיין פֿאַטער ר' יחיאל געהייסן „פֿאַרן“ צו ר' יענקעלע ראָדזימבער. ר' יענקעלע האָט געשמט פֿאַר אַ ווילדן בעל־מוֹפֶּת, אָן אַרױסטרײַבער פֿון גילגולים און דיבוקים, און אַ פּוקד־עקרות². חסידים האָבן געזאָגט, אַז בײַ אים אױפֿן בױדעם ווײַמלט פֿון מתים וואָס קומען, פּונקט ווי די לעבעדיקע, צו ר' יענקעלען קיין ראָדזימין און בעטן בײַ אים תּיקון. ר' יענקעלע האָט אױף די מתים זיך הױך געבײַזערט, אַקוראַט ווי ער האָט זיך געבײַזערט אױף זײַנע לעבעדיקע חסידים. טײל מאָל פֿלעגט ער זײַן משמש, ר' אַזשעלען, אַרױסשײַקן צוועלף בײַ נאַכט אױפֿן בית־עולם, דאָרט אַנצוקלאַפֿן מיט ר' יענקעלעס שטעקן אַ קבֿר און אַרײַנשרײַען צום מת־טהור עפעס אַ באַפֿעל פֿון ר' יענקעלען. אין דער דאָזיקער אַטמאָספֿערע פֿון ווילדער פֿרומקײט און וויסטער אומהײַמלעכער פֿאַנטאַזיע איז דערצױגן געוואָרן דער רבישער סריס, דאָס האָט געלייגט אַ חותם אױף זײַנע רבישע פֿירעכצן. ווײַל ער איז געווען זײַער אַ קלוגער מענטש, האָט די דאָזיקע קלוגשאַפֿט, אין מיטן די פֿינצטערע געשלעכטלאַזע בילדער פֿון זײַן פּערזאָן, נאָך מער געוועקט דעם שוידער פֿון אומהײַמלעכקײט. דער עולם האָט פֿאַר אים געציטערט און אים מיסטיש פֿאַרערט. זײַן אויסטער־לישע פֿיזיאָנאָמיע, דער טונקעלער און פֿרעמדאַרטיקער סוד פֿון געשלעכטלאַזיקײט, די געל־טונקעלע גאַקעטקײט און שאַרפֿע קלוג־שאַפֿט, וואָס איז געלעגן אויסגעגאָסן אױף זײַן פנים, האָט געמאַכט אַ מין מעטאָפֿיזישע און אײַבערגלייבערישע מחיצה צווישן דעם רבישן סריס און זײַנע חסידים. זײַנע רבישע תּורות זײַנען געווען פֿינצטערע און אַסקעטישע. דער אַלעקסאַנדער רבי האָט נאָר גע־רעדט דערפֿון, אַז דער גוף דאַרף זײַן פֿאַראַכט און צעבראַכן. ווען ער האָט גערעדט פֿון שמחה — וואָרעם דער יסוד פֿון ווורקער חסידות איז געווען שמחה — האָט דאָס וואָרט שְׂמִיחָה מאַדנע מרה־

¹ קינדערלאַזער. — ² (ברכות לא) דערמאָנט „בעדדעטניצעס“ (בראשית כא, א').

שחורהדיק-פֿרום און „יענע-וועלטיש“ אַרױסגעקלונגען פֿון זײַן מויל. ער האָט זײַנע תּורות געזאָגט שטיל מיט אַ געקערעכצעניש און געאַכט צעניש און דערבײַ — סאַנאַמבוליש — צוגעהאַלטן די אױגן גלײַך ווי אַ טױטנקאַפּ וואָלט גערעדט אין מיטן פֿון לעבעדיקע מענטשן. דערפֿאַר האָט ער בײַם דאַוונען געשריגן מיט אַ הויך יאָמערלעך קול. ער האָט כּמעט ווי אײַבערגעשריגן דעם גאַנצן עולם. זײַן יאָ-מערלעך קול איז אױך עפּעס געקומען ווי פֿון די טונקעלע פֿרעמד-אַרטיקע תּהומות פֿון דער קרעאַטור.

גערער חסידים האָבן נישט געזשאַלעוועט קיין וויצן און צוויי-טײַטיקע שטעכװערטלעך אױפֿן חשבון פֿון אַלעקסאַנדערער חסידים און זײַער אױסטערלישן רבין. צו דער גאַנצער אומהײמלעכקײט פֿון זײַן פֿיזיאָנאַמיע האָט דער אַלעקסאַנדערער רבי אַזש געהאַט דרײַ נעמען: ירחמיאל-ישראל-יצחק. גערער חסידים האָבן דערצו צוגע-טשעפּעט אַ פּסוק „ולבני ישראל לא היה ברד“ (באַרד) — עס האָט זײ גאַר נישט געפּוועלט. אַלעקסאַנדערער חסידים זײַנען וואָס מער געוואָרן אַנגעגלייבט אין זײַער רבין, געוואָרן האָפֿערדיקער בײַ זיך, גערופֿן די גערער חסידים „שקצים“ און „עזות-פּנימער“ און כּסדר געזוכט מיט זײ מחלוקת, כּדי צו ווײַזן די פֿױסט. הגם זײ האָבן די קאַמפֿן אין די שטעטלעך כּסדר פֿאַרשפּילט, האָבן די אַלעקסאַנדערער חסידים פֿון דעסט וועגן נישט אָפּגעלאָזט פֿון זײַער אַגרע-סיווקײט און געהאַפֿט, ווען עס איז, דאָך צו באַזיגן די גערער. די גערער חסידים אין לאַדזש, אײַבער הויפט די יעניקע וואָס האָבן געווינט אין באַלוט, האָבן צו זײַער גרויסן האַרצווייטיק געמוזט צווען, ווי ערשט ראש-השנה, למשל, איז דער וועג קיין אַלעקסאַנדער פֿול מיט פֿורלעך און דראַזשקעס, און אַלטע און יונגע חסידים פֿון אַלע עקן פּוילן פֿאַרן קיין אַלעקסאַנדער צום רבין.

אַנדערע לאַנדשאַפֿטן און אַנדערע ייִדן. — דובעלן. — די וועלט אין די געשטאַלטן פֿון איר כּאַאַס. — ליטוואַקעס און ליטוואַטשקעס. — קעלטערע ייִדן צו ייִדישקײט. — אין מײַן פּאַטער וועקן זיך אַלטע

משכילישע רעמיניסצענצן. — אויפן ברעג ים. — ים־רויש און דאָס שפּיל פון די וואַלקנס אויפן הימל. — האַפּענונגלאָזער טרוים פון דער פאַרגענגלעכקייט. — גאַטגעפּיל. — סע נעמט זיך אויף שטור־רעם. — דער שטורעם האָט זיך געפּענטעט איבערן ים און איבערן שטעטל. — ס'ווערט שטילער. — אין וועלכן הימל וווינט גאָט? — די הימלען זענען נישט מער ווי לופט און אַטמאָספּערע.

דער ים־ברעג פֿון דובעלן איז ס׳פֿאַר מיר און ס׳פֿאַר מײַן פֿאַטער געווען אַ גרויסע אַנטשיידונג־תּקופֿה אין לעבן. קודם־כּל זענען מיר דאָס ערשטע מאל אַרויסגעקומען פֿון די פּוילישע פּליינען און מיר האָבן געזען אַנדערע לאַנדשאַפֿטן און אַנדערע ייִדן. נאָך הענט קען איך נישט פֿאַרגעסן דעם אויסערגעוויינטלעכן און אויס־טערלישן רושם, וואָס עס האָבן אויף מיר געמאַכט די וואַסער־וועלטקייטן פֿון באַלטישן ים, נאָך די פֿאַרביקע און אידילישע פּוילישע ליטע פֿעלדער. כ׳האָב ס׳ערשטע מאל געזען די וועלט אין איר אורשפּרינגלעכקייט און אין די געשטאַלטן פֿון איר כאַאָס. הגם איך האָב מיך טאַגטעגלעך אָנגעהערט אין חדר פֿון גאָט, איז ער פֿאַרט בײַ מיר אויסגעקומען ווי אַינער פֿון די ייִדן, וועלכע איך קאָן אַ מין אַלעקסאַנדערער רבי, וואָס וווינט אין זיבעטן הימל און איז אַרומגערינגלט מיט מלאַכים ווי אַ גוטער־ייד מיט חסידים. אין אָנגעזיכט פֿון דעם כאַאָס, אין דער געשטאַלט פֿון דער אומגעבנדי־קער און הפּקרדיקער וואַסערוועלט, האָב איך דאָס ערשטע מאל אינערלעך דערפֿילט דאָס קאָסמישע גאַטגעפֿיל.

אויך מײַן פֿאַטער האָט זיך דאָס ערשטע מאל געפֿונען צווישן ראַדיקאַלערע און ראַציאָנעלערע ייִדן ווי עס זענען געווען די פּוילישע ליטע ייִדן. די ליטווישע און רוסישע ייִדן זענען געווען פֿיל נײַמאַ־דישער ווי די פּוילישע. ס׳האָט זיך שוין היפּש אָנגעזען דער ריס צווישן דעם אַלטן און יונגן דור. לערנען וועלטלעכע לימודים און קליידן זיך אייראָפּעיש איז בײַ דעם יונגן דור פֿון די ליטווישע און רוסישע ייִדן אַבסאָלוט געווען פֿון די נאַטירלעכע זאַכן, בעת אין פּוילן איז עס נאָך געווען אַ חטא קדמון און מ׳האָט אַרויסגעוואָרפֿן

פֿון די שטיבלעך מענטשן, וואָס האָבן אויף דאָס מינדסטע משנה געווען די טראַדיציאָנעלע ייִדישע הלבשה. פֿאַר לאַנגע הויזן צי אַ געפרעסט קעלנערל האָט זיך געקאַנט אַפּטאָן אין אַ חסידישער שטוב די גרעסטע טראַגעדיע. די מינדסטע „דייטשישקייטן“ האָבן ביי פּוילישע פֿרומע ייִדן אויסגעקוקט ווי זיין אַפּגעריסן פֿון כלל-ישראל. אין רוסלאַנד איז עס געווען לחלוטין אַנדערש. דער אַלטער ייִדישער דור האָט זיך פּאַמעלעך אָנגעהויבן צוגעוויינען צום גע-דאַנק, אַז דער נײַער ייִדישער דור פֿאַרנעמט זיך אויף אַנדערע וועגן. דער דאָזיקער ליבעראַליזם האָט אויסערגעוויינטלעך אימפּאַנירט מײַן פֿאַטער. איז ער דאָך אין דער קוטנער שטוב געוויינט געווען צו די השפּלה-וויינטן, וועלכע עס האָט אַרײַנגעברענגט די באַבע לאה און שפּעטער די מומע איטקע. ביי ר' יהושעלעס לעבן האָט בכלל דער פֿרומער פֿאַנאַטיזם נישט געשפּילט די הויפטראַלע אין דער קוטנער שטוב. ר' יהושעלע איז געווען, אַזוי צו זאָגן, פֿון די הומאַניסטישע ייִדיש-פּוילישע גאונים. דער שטאַטדאָקטער ד"ר האַנ-דעלסמאַן פֿלעגט אַ מאָל צו אים אַרײַנקומען און ר' יהושעלע האָט זיך ביי אים אויסגעפֿרעגט אויף אַלערליי חכמות-המבֿע. דער ליבער-ראַלער גביר פֿון קוטנע, ר' ישראל-וואַלף גליקסמאַן — דער אַבאָ-נענט פֿון דער „הצפֿירה“ און פֿון „המגיד“ — פֿלעגט אים, ר' יהו-שעלען, דערציילן וועלטנײַסן, ווי אויך פֿון די פּאָליטישע מאַמרים פֿון נחום סאַקאַלאָוו. מײַן פֿאַטער האָט אַ מאָל געהאַט אין קוטנע אַ ליטווישן מלמד, אַן אַסקעט און אַ גוואַלדיקן למדן, דערבײַ אַ מליץ. ער פֿלעגט שרײַבן לשון-קודשדיקע עפּיגראַמען און אונטער-געגעבן מײַן פֿאַטער חשק אויך צו פּרווון מיט דער העברעיִשער מווע. ליטע איז פֿאַר מײַן פֿאַטער געווען דאָס אַפּענע פֿענצטער, פֿון וועלכן די גרויסע וועלט בלאָזט-אַרײַן צו ייִדן. נאָר פּוילן ליגט ווייט פֿון דעם דאָזיקן פֿענצטער און די פֿרישע וועלטוויינטלעך דערגרייכן שווער אַהין. סײַדן דורך אַ פֿאַרבאַטן השפּלה-ביכל אָדער דורך אַ נומער „הצפֿירה“. מיט אַ מאָל האָט זיך מײַן פֿאַטער געפֿונען גאָר האַרט ביי דעם דאָזיקן פֿענצטער. די ליטוואַקעס זײַנען שאַרפֿע

פקחותדיקע יידן, וואָס האָבן נישט קיין מורא פֿאַר קיין אַפיקורסיש גלייכווערטל, זינען מיט אַלע גמרות נאָענטע שמעלקעס, אַנטלויפֿן נישט פֿאַר ווייכער ווי די פוילישע חסידים. אויך זייער ליטוויש יידיש איז אַ דיאַלעקט פֿון קלוגע פֿיפֿיקע יידן, יידן וואָס האָבן אַ סך וועלט־דערפֿאַרונג און מען דאַרף זיי נישט אַרײַנלייגן קיין פֿינגער אין מויל. ער האָט געזען, ווי טאַטעס מאַכן נישט קיין טראַגעדיע, ווען זייערע קינדער זינען נישט אַזוי פֿרום און זינען נישט צו־פֿיל מקפיד אויף יידישקייט. יידן וואָס מאַכן זיך אַוועקקוקן, ווען זייערע קינדער זינען אַ קאַפיטשקע מחלל־שבת. יידן וואָס קאַנען זאָגן אַן אַ היטל אַ גמרא־ווערטל און קאַנען אַפֿילו מיט אַ יידענע מאַכן אַ וויץ אויף אַ מאמר־חז"ל. די ליטווישע יידענעס פֿאַרשטייען עפעס, וואָס די גמרא מיינט. די דאָזיקע שכלדיקע יידן האָבן צײַט. די וועלט גייט זיי נישט אונטער בײַ יעדער קלייניקייט.

אַלע אַלטע משפּילישע רעמיניסצענצן האָבן אויפֿגעוואַכט אין מײַן פֿאַטער. ער האָט אויפֿגעאַטעמט מיט דעם ראַציאָנעלן ראַדי־קאַליוזם, וואָס איז אים טיף געלעגן אין געמיט נאָך פֿון דער קוטנער שטוב און פֿון די השפּלה־ספֿרים, וועלכע עס האָט אים מיט אַזאַ משפּילישער פֿאַרביטערטקייט אונטערגעטראָגן די מומע איטקע. ס'איז דאָ עפעס אַן אַנדערע, האַרטערע און סאַטירישערע, יידישע וועלט ווי יענע אַלט־פֿרענקישע סטאַטישע און אידילישע וועלט פֿון די יידן אין פוילן. דער שכל — פֿאַר וועלכן מײַן פֿאַטער האָט שטענדיק געהאַט מער פֿאַרשטענדעניש ווי פֿאַר דעם ווייכן ראָמאַנ־טישן געפֿיל — האָט אים דאָ געוויזן זינע פליינען אין אַ יידישער ווירקלעכקייט. און עס האָט זיך מײַן פֿאַטער באַשנימפערלעך אויס־געדוכט גלייך ווי ער איז מיט אַ מאָל אַרױסגעקומען פֿון אַן אַלטער פֿאַרחלומטער יידישער פֿאַרצײטישקייט און אַרײַן אין אַ מאַדערנער און וואַכערער וועלט פֿון יידן. אויך אין די ליטווישע חסידים — איבער הויפט אין די חבדניקעס — האָט מײַן פֿאַטער געזען אַן אַנדערן מין חסידים ווי די בטלנישע און פֿאַרשלוּמפערטע חסידים פֿון אַלעקסאַנדער. גראַד איז געווען אַ חבדישער רבי אין דובעלן

— דוכט זיך דער רבי פֿון ליאָדי — און מײַן פֿאַטער האָט געזען, ווי עס קומען צו אים אַיראַפּעיש־געקליידטע יידן, יידן מיט אונ־טערגעשוירענע בערדלעך און האַרטע קאַפּעליושן, און די דאָזיקע יידן זײַנען אויסגעבונדן אין דעם חסידישן ראַציאָנאַליזם פֿון חב״ד¹ און קאַנען אויף אויסנווייניק גאַנצע מאַמרים פֿון זייער רבין. אויך דער רבי זאָגט זײַן מאַמר אָן די קרעכצענישן און אַכצענישן פֿון פּוילישע גוט־יידן, אָן דעם גאַנצן פֿאַרצײטיקן און בטלנישן טיש־צערעמאָניאַל ווי עס איז דער מנהג בײַ די גוט־יידן אין פּוילן. פֿרײַטיק־צו־נאַכטס שטייט דער חבדישער רבי בײַ דער טיר אין מיטן דעם עולם און זאָגט אַ קונציקן חבדישן מאַמר מיט דער גאַנצער שאַרפֿער שכלדיקייט פֿון ליטווישן חסידות. עס האָט מײַן פֿאַטער אויסערגעוויינטלעך אימפּאַנירט צו זען אזאָ אופֿן פֿון חסידות און אַזעלכע וועלטלעכע און דענקעריש־אויסגעשולטע חסידים. די טעג זײַנען אים, מײַן פֿאַטער, פֿאַרפֿלויגן אין דובעלן ווי אַ חלום אויף דער וואָר.

צו מיר האָט מײַן פֿאַטער געהאַט ווייניק צײַט, מחמת עס איז אים אַ שאַד געווען אויף אַ מינוט צו פֿאַרלאָזן די געזעלשאַפֿט פֿון ליטווישע יידן און זייערע שמועסן. אַ נײַע ראַציאָנאַליסטישע יור־גנטלעכקייט האָט אויף אים אָנגעהויבט. דערפֿאַר בין איך כמעט אַ גאַנצן טאָג געווען אויפֿן ים־ברעג. איך האָב פֿאַרגעסן דאָס חדר. איך בין געלעגן אַ האַלב־נאַקעטער אויפֿן זאַמד און פֿאַרנומען דאָס מאָנאַטאַנע רוישן פֿון ים. ליגנדיק אַזוי בײַם ים, טייל מאָל גאַנץ אַליין מיטן בליק אין דער הויך, האָב איך דאָס ערשטע מאָל אין מײַן לעבן, אָנגעהויבן אויפֿמערקזאַם צו ווערן אויף די זיך באַ־וועגנדיקע וואַלקן־לאַנדשאַפֿטן אין הימל. עס איז מיר אויסגעקומען, אַז אין פּוילן האָב איך נאָך קיין מאָל נישט געהאַט אויפֿגעהויבן מײַנע אויגן אין דער הויך. איך האָב געהאַט געזען די ראַמאַנטישע פֿאַרבן־שפּילן פֿון דער ערד. עס איז מיר אויסגעקומען: דאָ, נעבן

¹ (ראשי־תיבות) חכמה, בינה, דעה.

די ליכטיקע אָפֿנקייטן פֿון ים, האָב איך ערשט דערזען דעם הימל ווי אַ טייל צי ווי אַן אַנטיטעזע צום ים. איך האָב דאָס ערשטע מאל דערפֿילט די „אַנדערע וועלט־שקייט“ פֿון הימל, און אַז אויפֿן הימל גייט־אָן אַ כּסדרדיק באַוועגלעך לעבן פֿון לופֿט, ליכט און וואַלקנס: אַז דער הימל האָט לאַנדשאַפֿטן און פֿליינען און עס גייט אויף זיי אַן אַ טיף און ווונדערלעך געשען און ווערן אין די פֿרעמדאַרטיקע פֿאַרמען און געשטאַלטן פֿון ליכט און וואַלקן. איך האָב מיך דער־מאַנט אין די אינערלעכע און פֿרומע הימל־בילדער, וואָס האָבן אין מיר געדרימלט פֿון די ימים־נוראים — די הימלען, צו וועלכע פֿרומע דערשראָקענע יידן אין טלתיים בלאָזן שוּפֿר און די באַבע חיה צינדט פֿאַר זיי אַן גרויסע וואַקסענע ליכט און זאָגט פֿאַר זיי תּחינות. איך געדענק: טייל מאל האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז איך הער אין די ימים־נוראים ווי טיף אינעווייניק אין די בלו־גאַלדענע הימלישע הייכענישן רוקן זיך די טישן פֿון בית־דין של מעלה און עס מישן זיך די ביכער פֿון ייִדישע מצוות און עבירות, און עס וויגן זיך דאָרט די אומהיימלעכע וואַגשאַלן פֿון ייִדישע לעבנס... אָבער די הימלען דאָ, צו וועלכע איך בין שעהנווייז געלעגן מיט אַן אויפֿגעהויבענעם קאַפּ, האָבן אַבסאָלוט נישט אין זיך געהאַט פֿון יענע שטילע און אומעטיקע ייִדישן פֿרומקייטן. פֿאַר־קערט: איך האָב אויף זיי געזען פֿרעמדאַרטיקע און אויסטערלישע וואַנדערנדיקע שטעט און פּאַלאַצן, וואָס אַט בויען זיי זיך אויף און אַט צעפֿליסן זיי אין דעם גאַלד און בלוי פֿון די מרחקים. עס איז אויסגעקומען: אַט פֿאַרוואַנדלט זיך אַלצדינג אויבן אין סטאַ־דעס פֿון וויסע אומגעהענערע באַשעפֿענישן, וואָס שווימען אין די בלויקייטן, אָדער אין שיפֿן, וואָס שוועבן ערגעץ אין די הימלדיקע אומבאַקאַנטקייטן. אָבער אַלץ נאָר אויף אַ צייט און אויף אַ רגע. אַלץ האָט זיך כּסדר פֿאַרוואַנדלט. אין די בלויע אויסגעשפּרייטע הייכענישן האָט זיך אומאויפֿהערלעך געשטאַלטיקט דער גאַנצער האַפֿנונגלאָזער טרויער פֿון דער פֿאַרגענגלעכקייט און פֿון דער אייביקייט.

איך גלייב: דעמאלט איז אין מיר אויפגעקומען — אפשר גע-
שטאלטיקט זיך אין די קינדער-יאָרן אונדזער גאַנצער שפעטערדי-
קער וועלטקוק — דאָס געפיל פֿון אַ באַשנימפערלעך טרויעריק
סיזיפֿשפּיל פֿון אַ וועלטגאַט, וואָס קיין שום דאָוונען, קיין יום-כיפּור-
ליכט און קיין שופֿר-בלאָז קאָן אים ניט טרייסטן אין זינע אויס-
זיכטלאָזע מעשים און געשטאַלטונגען. איך האָב ליב געהאַט לאַנג
צו קוקן אין די הימלען און צו פֿאַרנעמען מיט די אויערן דאָס
רוישן פֿון ים, גלייך ווי ער וואָלט מיט אַן אומאויפהערלעך ברומען
באַגלייט דאָס אומאויפהערלעכע געשטאַלטן-שפּיל אויבן. ניין, איך
האָב ביי זיך נישט געקאָנט פֿועלן צו וויסן, צי דער דאָזיקער וועלט-
גאַט, וואָס שפּילט זיך אויבן אין די הימלען, איז אַ גוטער צי אַ
שלעכטער.

...פֿאַרנאכטלעך-צו איז געוואָרן שטילער. מײַן פֿאָטער איז
מיט מיר אַרויסגעגאַנגען צום ים-ברעג. ס'איז געוואָרן וואַרעמער.
די ווינטן האָבן אויפֿגעהערט. די זון איז אונטערגעגאַנגען אַ מילדע.
בלויז דער ים האָט זיך נאָך הויך געשוימט אין זינע וואַסערן און
דער צעוויגטער שוים האָט זיך לייכט פֿאַרפֿאַרבט מיט שקיעה-ליכט.
עס זינען געווען ווייניק מענטשן אויפֿן ברעג. עטלעכע פֿישערס
זינען געשטאַנען אויף די זאַמדן און געוויזן אין די ווינטקייטן.
ס'איז געוואָרן טונקעלער. שטערן זינען אויפֿגעגאַנגען אויפֿן
הימל.

איך און מײַן פֿאָטער זינען געגאַנגען פֿאַר די ים-שווימען.
פֿאַר אונדזערע פֿיס האָבן זיך צעגאַסן די פֿאַליעס. דער ים האָט
פֿסדר געברומט אין דער טונקלקייט. אויף די צעהיבענע שווימען-
דיקע וואַסערן האָט זיך אַראָפֿגעלאָזט די נאַכט.
איך האָב אויפֿגעהויבן מײַנע אויגן צו די שטערן, צו די שטיי-
לע הימלען, און געפֿרעגט ביי מײַן פֿאָטער:
— אין וועלכן פֿון די זיבן הימלען וווינט גאַט?

— די הימלען זינגען נישט מער ווי לופט און אטמאספֿערעס...
 — האָט מײַן פֿאַטער מיר געענטפֿערט מיט אַ משפּילישן ראָדיקאַליזם.
 איך בין אַנטשוויגן געוואָרן. עפעס אַ טיפֿער גלויבן האָט זיך
 אָפּגעריסן אין מײַן האַרצן.

פון 104 בוך

ד"ר מאַקסימיליאַן הערץ. — ביים גערער רבין און בײַ די פּריווע־
 סעס. — די קנאה אויף ד"ר הערצן צווישן וואַרשעווער דאָקטוירים. —
 רכילותן. — ד"ר הערץ שטייט פאַרן גערער רבין אין אַ צעריסענער
 יאַרמלקע. — אומעטום אויף אַ באַזונדערן אופן. — „אויף אַ רפואה
 שלימה". — הכנעהדיק לגי ר' ישעיהן און פאַרשטייפט לגבי די זין. —
 ד"ר הערץ זאָרגט זיך פאַרן געזונט פון די פּריוועסעס. — צו די
 ווייבלעך און צו די איידעמס. — ד"ר הערצס באַצונג צו אַרעמע
 יידן. — בײַ ד"ר הערצן אויף די טרעפּ. — ער הייסט זיך ווייזן די
 צונג און נעמט אַ האַרטן זעקסער.

ד"ר מאַקסימיליאַן הערץ האָט געוויינט סאַמע אין מיטן פֿון
 ייִדישן געדיכטעניש אויף דער קרולעווסקע גאַס האַרט נעבן גזשי־
 באָו. זײַן נאָמען האָט אויך געקלונגען איבער קרוינפּוילן. עס איז
 נישט קיין ווונדער. ד"ר הערץ איז געווען דער הויפטדאָקטער בײַם
 רבין אין גער און דער הויפטדאָקטער בײַ די פּריוועסעס. טאַמער
 האָט אין יענע צוויי געהויבענע רעזידענצן עמעצן אַ פֿינגער וויי
 געטאָן — צי, חס־שלום, מען איז שווער קראַנק געוואָרן — האָט
 מען נאָר געוויסט איין דאָקטער: דאָקטער הערץ. אחוץ אַ גוואַלדיקער
 מומחה, וואָס ווען ער טוט נאָר אַ קוק אויפֿן חולה, ווייסט ער מער
 פֿון אַלע דאָקטוירים, האָט מען אים, ד"ר הערצן, געהאַלטן אויך
 פֿאַר אַ גוואַלדיקן בעל־מוצלח. אַ גרויסער גוטער־ייד האָט אים
 אַמאָל מיטגעגעבן אַ ברכה אויף זײַן פּראַקטיק. אַלע חולאתן אַנט־

לויפֿן ווו דער פֿעפֿער וואַקסט, ווען ד״ר הערץ גיט זיך נאָר אַ ריר צו צו זיי מיט אַ פֿינגער.

צווישן וואַרשעווער דאָקטוירים איז די קנאה אויף ד״ר הערצן געווען אויסערגעוויינטלעך. דאָקטוירים האָבן אויף אים דערציילט אַלערליי מעשיות. נעמלעך: אַז איין אויג האָט ער אַ גלעזערנס און אויפֿן אַנדערן איז ער קורצזיכטיק און ער זעט בכלל נישט, וואָס עס טוט זיך אויפֿן פּאַציענטס פנים. דערצו איז ער היפש טויבלעך. אויב ער שטעקט צו זיין אויער צו אַ קראַנקן, איז עס נישט מער ווי האַקוס-פּאַקוס. ער הערט דאָרט ווי די וואַנט. די אַלע מעשיות האָבן אויף דאָס מינדסטע נישט געמינערט ד״ר הערצן גוואַלדיקע פּאַפּולאַריטעט צווישן חסידים אין פּוילן. גערער חסידים האָבן געזען ווי בײַ דער מינדסטער קליניקייט אין גערער הויף קומט ד״ר הערץ צו פֿאַרן מיט גרויסן פּאַראַד, פֿאַרמאכט זיך מיטן גערער רבין און באַרגט זיך אויס בײַ אַ משמש אַ צעריסענע יאַרמלקע, כדי מיטן רבין נישט צו ריידן בגילוי-ראש. נאָך ד״ר הערצן אַוועק-פֿאַרן הייסט דער רבי אויף דאָס שטרענגסטע אָפהיטן אַלע פֿאַר-שריפֿטן פֿון ד״ר הערץ און נעמען אַלע זינען פילן און רעצעפטן. בכלל, טאַמער קומט אַ חסיד צום גערער רבין און איז זיך מזכיר וועגן אַ שווערער קראַנקייט בײַ זיך צי בײַ זיין הויזגעזינד, פֿרעגט אים דער רבי, צי ער איז שוין געווען בײַם ד״ר הערץ אין וואַרשע און וואָס ד״ר הערץ האָט געזאָגט. מחמת ד״ר הערץ איז אַ גרויסער מומחה און דערצו אַ גוואַלדיקער בעל-מוצלה.

דאָס צווייטע הויז, וואָס האָט דער פּאַפּולאַריטעט פֿון ד״ר הערץ צוגעגעבן דאָס גרויסע אָנזען, זינען געווען די פּריוועסעס. אויב אין גערער הויף האָט מען דעם ד״ר הערץ צוגעגעבן די גלאַריע פֿון הצלחה און רבישקייט, האָט ער פֿון די פּריוועסעס אַרויסגעטראָגן איבער פּוילן דעם גרויסן רום פֿון וועלטלעכקייט. מען האָט געוואוסט, אַז די פּריוועסעס זינען געקניפט און געבונדן מיט אויסלענדישע וואַרעם-בעדער און מיט ווינער און בערלינער פּראָפּעסאָרן — אויב

זיי רופן בני יעדער קלייניקייט און בני יעדער גרויסקייט דעם ד"ר הערץ, מן-הסתם ווייסן זיי, וואָס זיי טוען. ד"ר הערץ האָט דורך די פריוועסעס עפעס אַזוינס ווי באַקומען די סמיכה פֿון דער גרויסער וועלט אין אויסלאַנד.

ד"ר הערץ אליין האָט אין די ביידע קעניגרייכן פֿון זיין פּאָפּר-לאַריטעט, אין גער און בני די פריוועסעס, זיך איינגעאַרדנט און מעטום אויף אַ באַזונדערן אופֿן. קיין גער איז ער געקומען מיט גרויסער הכנעה. פֿאַר דעם רבין איז ער געשטאַנען אין דער אויס-געבאַרגטער יאַרמלקע און געמאַכט דעם איינדרוק, אַז אייגנטלעך ווייסט דער רבי מער וועגן קראַנקע און קראַנקייטן ווי ער, ד"ר הערץ אליין. צום ווייבערשן טייל פֿון גערער הויף האָט ער גערעדט אויף אַ ברייט-קלינגענדיקן וואַרשעווער ייִדיש און האָט צו זינע רעצעפטן שטענדיק מינדלעך צוגעגעבן אַ פֿרומע ברכה „אויף אַ רפֿואה שלימה". ער האָט זיי אַלעמען גערופֿן „רביצין" און אָפּגע-געבן גרויס פֿבֿוד. בני די פריוועסעס האָט ער בלויז צו ר' ישעיהן אליין זיך באַצויגן מיט הכנעה און אים מיט פֿיל ווערדע גערופֿן ר' ישעיה. בני די זין אָבער האָט זיך הערצט באַצויגן אין גאַנצן איבערגעביטן. צי האָט ער ר' ישעיהן געוואָלט ווייזן, אַז ער ווייסט אָפּצושאַצן די דיסטאַנץ צווישן אים און זינע זין און מיט דעם ר' ישעיהן אונטערצונפֿענען — גענוג, אַז צו ר' ישעיהס זין, אָפֿילו צו אלעזר פּריוועסן אליין, האָט ער זיך באַצויגן מיט דער גרעסטער האַפֿערדיקייט. ער האָט זיי אַלעמען געזאָגט „דו", ווי זיי וואָלטן געווען חדר-יינגלעך, הגם ער האָט אויפֿן שטאַרקסטן אופֿן אַרויס-געוויזן גרויס זאָרג וועגן דער מינדסטער קלייניקייט, וואָס שייך זייער געזונט. צו די פריוועסעס איז ער געקומען אויף ווייזטן, הגם מען האָט נאָך נישט באַוויזן אים צו רופֿן. ער איז געקומען אויפֿן בלויזן הערץ, אַז עמעצער בני זיי איז נישט מיט אַלעמען. ד"ר מאַק-סימיליאַן הערץ האָט געוואָלט, אַז וויפֿל ער זאָל נישט אַנשרייבען אויף די פריוועסעס מיט זיין ברייטלעכן וואַרשעווער ייִדיש, וועט קיין שום אַנדערער וואַרשעווער דאַקטער נישט פֿאַרנעמען זיין אַרט

בני זיי. ער איז געווען זיכער. הינטער זינע פלייצעס איז געשטאנען דער גערער הויף און ר' ישעיה פריוועס.

צו דעם ווייבערישן געשלעכט בני די פריוועסעס, אחוץ צו ר' ישעיהס שנורן, האט ער זיך באצויגן מיט דער זעלביקער רח-בותדיקער האַפּערדיקייט און האט זיי אַלעמען געזאָגט „דו“, נאָר ער האט מיט זיי גערעדט אויף אַן אַלטן שליאכטישן פויליש. די מיידלעך בני די פריוועסעס, אַפילו די פלה-מיידלעך, האט ער גע-קניפט אין די באַקן. די חתונה-געהאַטע ווייבלעך האט ער נישט געקניפט, אָבער אחוץ דעם האט ער זיך צו זיי באצויגן מיט דער זעלביקער פאַרשייטקייט. די איידעמס, וואָס האָבן אַרביי-חתונה-געהאַט צו די פריוועסעס, האט ער אויך געזאָגט „דו“, הגם זיי זינען געווען פֿון ווילדפֿרעמדע משפחות. זיי זינען געוואָרן זינע פאַציענטן און ער האט זיך אָנגעהויבן צו זאָרגן פֿאַר זייער געזונט, אַזוי ווי פֿאַר אַלע פריוועסעס. ער האט זיך אָבער נישט אָפּגעהאַלטן מיט זיי צו טרייבן צווייטטיקע קאַטאַוועסלעך אויפֿן חשבון פֿון זייערע ווייבער. מיט די איידעמס האט ער גערעדט האַלב אויף יידיש און האַלב אויף פויליש. סע האט זיך געוואָנדן אין דעם גוטן געמיט. צו אַרעמע יידן האט ער געהאַט אַ באַצונג פֿון טיפֿסטן ביטול און ער האט נישט געוואלט האָבן מיט זיי קיין מחזקות. זיי זינען אים געווען צו לאַסט. דאָס געזונט פֿון אַן אַרעמאָן איז בני אים ווערט געווען אַזוי פֿיל, וויפֿל אַ שמעק טאַבאַק. דער איינציקער אַרעמאָן, וועלכער האט בני אים געהאַט אַ שטיקל אָנזען, איז געווען לייבקע זאַקאָן. אַרעמע יידן האט ער בכלל געזאָגט „דו“ און מיט דעם געוואלט ווייזן זייער מינערווערטיקייט. דער קלאַנג פֿון ד״ר מאַקסימיליאַן הערצס נאָמען האט אָבער נישקשהדיק אָפּגעקלונגען אויך אין די אויערן בני די אַרעמע יידן אין פוילן. און זיי זינען צו אים גע-לאָפֿן. אַרבייגעלאָזט צו זיך אין וואַרטציימער האט ער זיי נישט. זיי האָבן פֿול געמאַכט די טרעפֿ פֿון הויז צו זיין גבֿירישער דירה אויף דער קרולעווסקע הארט נעבן גושיבאָוו. נאָך דעם ווי ד״ר הערץ האט זיך אָפּגעפֿאַרטיקט מיט די חשובע פאַציענטן און ער

האט זיך פֿאַרנומען אוועקצופֿאַרן אויף זיין קאָטש צו די שטאַטישע וויזיטן האָט ער זיך מיט אַ מאָל דערמאָנט אין די אַרעמע יידן, וואָס האָבן פֿול געמאַכט זיינע טרעפֿ. ער האָט זיך אָנגעטאָן דעם פֿאַלטן און דעם קאַפּעליוש אויף אוועקצוגיין. אין געאָלעניש האָט ער גענומען אין דער האָנט אַריין עטלעכע בויגן פֿאַפֿיר און אַ בלינפֿעדער און אַרויסגעגאַנגען אין טרעפֿנהויז.

אַלע אַרעמע יידן אויף די טרעפֿ האָבן מיט אַ מאָל אַ כאָפֿ געטאָן די היטלען.

— וואָס מאַכט איר, יידעלעך? — האָט ד״ר מאַקסימיליאַן הערץ אַ געשריי געטאָן אויף יידיש, אָבער מיט אַ רחבֿותדיקן פֿריצישן ביטול — די בייכעלעך טוען אייך ווי? וויזט גאָר אויף טשיקאָוועס די צונגען און איך וועל אייך פֿאַרשרייבן רעצעפטלעך.

די אַרעמע יידן אויף די טרעפֿ האָבן אַלע צוזאַמען אַרויסגע־שטעקט די צונגען.

ד״ר הערץ, אין פֿאַלטן און קאַפּעליוש, איז אַרומגעגאַנגען צווישן די יידן מיט די אַרויסגעשטעקטע צונגען, אַ קוק געטאָן אויף אַ צונג און פֿאַרשרייבן אַ רעצעפט. ביי די דאָזיקע יידן האָט ער נישט קיין סך גענומען, נישט מער ווי אַ האָרטן זעקסער פֿון אַ פֿאַציענט.

פֿון 105 בוך

העברעזש — די שפּראַך פֿון די טרונקס, יידיש — די שפּראַך פֿון די גזיוואָטשעס. — דאָס צווייטע מאָל צו פרצן. — יעקבֿ דיגעזאָן. — איך זע דאָס ערשטע מאָל די ייגערע יידישע שריפטשטעלערס.

צו גלייך מיט העברעזש האָב איך אויך געשריבן יידיש. נישט מער, וואָס מיינע יידישע שריפטן האָב איך נישט באַטראַכט ווי די אייגנטלעכע זאַכן פֿון מײַן איגערלעכן יום־טובֿ. אין העברעזש האָב

איך געגלייבט אויסצודריקן מײנע געדאנקלעכע שטימונגען, מײנע חשבון־הנפש און דעם טעמפערעמענט פֿון מײנע באַטראַכטענישן. אין ייִדיש האָב איך גיכער געשריבן זאַכן פֿון מײן סבֿיבֿה און איבער הויפט פֿון דעם נאַטור־געפֿיל, וואָס איז אין מיר פֿון תמיד וואָך געווען, מחמת איך האָב מײנע קינדער־יאָרן פֿאַרברענגט אויפֿן דאָרף און שפּעטער האָב איך דאָרט פֿאַרברענגט גאַנצע חדשים פֿון מײן לעבן. מיט ייִדיש — האָט זיך מיר אויסגעדוכט — קומען־אַרויס פֿון מײן נשמה אַט די אַלע שמעקנדיקע פֿעלדער, לאַנקעס און סע־דער, צווישן וועלכע איך בין געבוירן און דערצויגן געוואָרן. אין העברעיש שווימט אין מיר צוריק אויף די גמרא און דער אינטע־לעקט פֿון מײן פֿאַטערס משפּחה. העברעיש איז געווען די שפּראַך פֿון די טרונקס, ייִדיש — די שפּראַך פֿון גושיוואַטשעס און פֿון זיידע ברוך.

גייענדיק מיטן פֿעטער יאָסל צו פרצן איז מיר דעריבער אויס־געקומען דאָס ריכטיקסטע דווקא זיך צו ווייזן פֿאַר אים פֿון דער זייט פֿון מײן אינטעלעקט. כ־האָב מיטגענומען בלויז מײנע העברעישע כתבֿים. דער פֿעטער יאָסל, וויפֿל ער האָט פֿינט געהאַט רבנים און גמרא, וויפֿל עס האָט אים געזאָלט אימפּאָנירן די האַווערישע פּראָסטקייט פֿון די לאַמס — אין תוך איז ער פֿאַרבליבן אַן אינטע־לעקטועלער טרונק און ר' יהושעלע קוטנערס אַן אייניקל. ער האָט זיך נאָר גערעכנט מיט מײנע העברעישע דערגרייכונגען. ייִדיש האָט ער געהאַלטן פֿאַר אַן ענין פֿון דער עמ־הארצישער מאַסע. ער איז געווען משפּיל דורך און דורך. וואָס וועל איך דאָ קומען צו פרצן מיט ייִדיש, ווען איך שרייב אַזאַ פֿינטעם העברעיש און קאָן מיך דאָרט אויסדריקן געדאנקלעך און אינטעלעקטועל? וואָס וועל איך פרצן דערציילן פֿון פֿעלדער און סעדער, ווען איך קאָן אים ווייזן עפעס בעסערס און עפעס העכערס?

דאָס צווייטע מאָל גיין צו פרצן און אים ברענגען, ווי ער האָט מיר געהייסן, מײנע כתבֿים אויף ייִדיש, האָב איך שוין געמוזט טאָן אַליין און אויפֿן חשבון פֿון מײן אייגענעם מוט. עס איז מיר שווער

אנגעקומען און איך האב עס פֿאַרצויגן פֿון טאָג צו טאָג. נאָך אַ מאָל שרייבן קיין לובלין צום פֿעטער יאַסל, אָז ער זאָל קומען און מיט מיר ווידער אַ מאָל גיין צו פרצן, האָב איך נישט געקאָנט. איך האָב מיך געשעמט פֿאַר מיר אַליין צו זיין אַזוי אומבאַהאַלפֿן און איך האָב מורא געהאַט אויסצוקומען לעכערלעך פֿאַר פרצן. אָבער וואָס מער איך האָב אָפּגעלייגט מײַן אַרױפֿגיין צו פרצן, אַלץ מער האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אָז ער האָט מיך שוין פֿאַרגעסן און ער וועט מיך נישט דערקענען און אָפּפֿאַרטיקן בײַ דער טיר. איך האָב פֿאַרט געמוזט מנצח זיין אין מיר אַלע שרעקן און מוטלאַזיקייטן. ענדלעך באַשלאָסן, וואָס עס זאָל נישט געשען: איך מוז אַליין נעמען מײַן גורל אין דער האַנט און מאַכן דעם דעצידירנדיקן שריט.

אַרױפֿגייענדיק צו פרצן, האָבן זיך אין מײַן געמיט נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט די אַלע בילדער פֿון דעם ערשטן וויזיט. די שטיינער און די הײַזער אויף דער גאַס זײַנען מיר געקראַכן אין די אויגן אַרײַן. צוקומענדיק צו עק צעגלאַנע און געזען דעם פֿאַבריק־קויםען און דאָס גרויסע קאַזאַרמע־הויז, וווּ פרץ וווינט, האָט מיר אָנגע־הויבן צו פֿאַרפֿעלן מוט און אַטעם. כ׳האַב זיך אָפּגעשטעלט. כ׳האַב געוואָלט, אָז אויב נישט איצט, איז שוין קיין מאָל נישט. כ׳האַב צוזאַמענגענומען מײַן גאַנצע ענערגיע. און אַט בין איך שוין גע־שטאַנען פֿאַר פרצעס טיר און אַ צי געטאָן פֿאַרן גלאַק. כ׳האַב ווידער געהערט, ווי עס שליסט זיך די טיר פֿון אינעווייניק. די טיר האָט זיך געעפֿנט. אויף דער שוועל איז ווידער געשטאַנען י. ל. פרץ אין דער סאַמעטענער קורטקע און אין די אויף דער העלפֿט איבערגעשניטענע בינאַקליעס. איך האָב מן הסתם געמוזט זיין זייער ווייניג אויפֿן פנים. פרץ האָט זיכער באַמערקט מײַן גרויסע איבער־לעכע דערשראָקנקייט. ער האָט זיך צו מיר זייער פֿריינדלעך אויס־געשמיכלט:

— פֿאַר וואָס האָט מען אײַך נישט געזען ביז איצט, טרונק?

— האָט ער געזאָגט — קומט־אַרײַן און טוט זיך אויס דעם פֿאלטן. איר האָט עפעס געברענגט אויף ייִדיש?

דערזעענדיק, אז פרץ האט מיך דערקאנט און ער האט גע-
דענקט אפילו מיין נאמען, זינען אלע שווערע שטיינער מיר אראפ-
געפאלן פון הארץ. פרץ האט געווארט ביז איך האב מיר אויסגעטאן
דעם פאלטן. דאן האט ער מיך אריינגעפירט אין זיין קאבינעט.
דער שרייבטיש איז ווידער פול געווען מיט בלומען און געוויקסן.
נישט מער, וואס ביים טיש איז געזעסן א דרייבנע מענטשעלע מיט
א גרויען קאפ און מיט א גרוי בערדל. ער איז געווען זייער פאר-
טיפט אין מאכן פאפיראסן.

— דאס איז יעקב דינעזאן! — האט פרץ געזאגט — שטעלט

זיך פאר!

יעקב דינעזאן האט אויפגעהערט מאכן פאפיראסן און זיך אויף
מיר אומגעקוקט. איך בין געווען ביי אים א פנים-חדשות, א יונגער-
מאן אין לאנגער יידישער קאפאטע. איך האב מיט גרויס ערפארכטיי-
קייט אנגעקוקט יעקב דינעזאנען. אט דאס דרייבנע מענטשעלע
איז דער בארימטער מחבר פון „שווארצן יונגן-מאנטשיק“ און פון
„יאסעלע“, א ביכל ביי וועלכן איך האב פארגאסן טיטן מיט טרערן.
מיין מאמע האט זיך דערביי צעוויינט אויפן הויכן קול. דער הארטער
זידע ברוך, ליענענדיק, האט זיך צעהעשעט אין בעט און געזוכט
א שטעקן צו דערלאנגען בערלען, דעם אכזריותדיקן מלמד. פרצעס
שטוב האט ביי מיר אנגעהויבן אויסצוזען ווי א לעגענדע, אין וועל-
כער עס דרייען זיך ארום די פערזאנען פון מינע העכסטע פאר-
שטעלונגען. פרץ האט באלד צו אים געזאגט:

— דאס איז דער יונגער-מאן, פון וועלכן איך האב דיר דער-

ציילט, אלטער. ס'וועט אפשר פון אים עפעס זיין.

דא האט ער זיך ווידער געוואנדן צו מיר:

— זעצט זיך אוועק צום טיש און ווייזט, וואס איר האט.

איך האב ארויסגענומען פון דער קעשענע א קליינע נאוועלע
און אים דערלאנגט. ס'איז געווען א דערציילונג פון אונדזער דאָרף
דלומאָוו. די דערציילערישע פֿאַבולע איז נאָך געווען אַ צעשווימענע
און שלעכט-קאנסטרוירטע. דער עיקר זינען דאָרט געווען די לאַנד-

שאַפֿטלעכע מאַטיוון. אויף אַ סענטימענטאלן אויפֿן האָב איך געשיל-
דערט די דלוטאָווער לאַנקעס. פֿרץ האָט געלייענט און געמישט די
בלעטער. ער האָט מיר געזאָגט עטלעכע קאָמפּלימענטן און, אַז
הגם די זאך האָט אַ סך חסרונות, פֿון דעסט וועגן געפֿעלט זי אים
זייער. ער האָט מיך דווקא פֿרווון שרייבן ענלעכע זאכן. ער גלייבט,
אַז דאָס איז מײַן וועג, אויף וועלכן איך וועל עפעס דערגרייכן.
— פֿון אײַך וואָקסט אַ שעפֿער (פּאַסטעך) דיכטער! — אַזוי,
געדענק איך, האָט זיך פֿרץ דעמאלט אויסגעדריקט און דערבײַ
גענומען אַ פֿעדער, געפרווט קאַרעגירן אַ סך זאַצן, אויסצושטײַטשן
אַ סך ווערטער און אויסדרוקן.

פֿרץ האָט דאָן געהאַלטן, אַז אין ייִדיש דאַרף מען אויסבײַטן די
סלאַווישע ווערטער אויף דײַטשישע. וווּ איך האָב געשריבן „לאַנקע“,
האָט עס פֿרץ איבערגעמאַכט אויף „וויזע“. מיט פֿיל דערמונטערונג
האָט פֿרץ מיר צוריקגעגעבן דעם מאָנוסקריפט און געזאָגט צו
יעקבֿ דינעזאָנען — וועלכער איז געזעסן און כּסדר געמאַכט פּאַפּיר-
ראָסן — אַז ער האָט, פֿון מיר וועט עפעס ווערן. (יעקבֿ דינעזאָן
האָט די פּאַפּיראַסן געמאַכט פֿאַר פּרצן, מחמת דינעזאָן אליין האָט
קײַן מאל נישט גערויכערט).

— שרייבט ווייטער און ברענגט מיר אַרויף צו ווייזן! — האָט
פֿרץ צו מיר זיך געוואָנדן. דאָס פנים האָט מיר געשטראַלט פֿון גליק.
איך האָב געמיינט, אַז מײַן אוידיענץ האָט זיך פֿאַרענדיקט. האָב
איך מיך אויפֿגעהויבן פֿון דער שטול זיך צו געזעגענען מיט פּרצן
און אוועקצוגיין. פֿרץ האָט אָבער געזאָגט, אַז איך זאָל נאָך נישט
אוועקגיין און בלייבן בײַ אים און טרינקען צוזאַמען קאווע. איך
האָב געמיינט, אַז מען וועט די קאווע אַרײַנגברענגען אין פּרצעס
קאַבינעט. נאָר פֿרץ און דינעזאָן האָבן זיך אויפֿגעשטעלט און מיר
זינגען אַרײַנגעגאַנגען אין דער קיך. אויפֿן וועג האָט דינעזאָן צו
מיר שוין גערעדט מיט אַ היימישקייט, ווי איך וואָלט געווען פֿון
דער משפּחה, און מיר צוגעגעבן מוט און דערמונטערונג ווייטער צו
שרייבן און ווייזן מײַנע זאכן פּרצן.

פרצעס קיך איז געווען א טונקעלע. מיר האבן זיך אוועקגע-
זעצט ביים טיש. פרץ האט היימישעך און וויציק געזאגט צו דער
דינסט — א דיקע עלטערע גויע, וואס האט ביי פרצן שוין געהאט
געדינט פֿון כמה יארן, און זי האט זיך געפֿילט ווי פֿון דער שרנ-
בערישער משפחה — אז זי זאל דערלאנגען קאווע, אַנגעוויזן אויף
מיר און געזאגט, אז דער דאָזיקער יונגער-מאן איז אַ ניער מענטש,
וואָס וועט פֿון איצט אָן אלע מאָל קומען. זי מוז לכבוד מיר מאַכן
ספעציעל גוטע קאווע.

איך בין מודה, עס איז מיר אויסגעקומען מיט נויטשווייס צו
טרינקען די גוטע און שמעקעדיקע קאווע ביי פרצן. איך האָב
געוואוסט, אז די מילך איז נישט קיין כשרע.

באלד האָבן זיך געהערט עטלעכע שאַרפֿע קלונגען ביי דער
טיר. פרץ איז געגאנגען עפֿענען. אין קאַרידאָר האָבן זיך דערהערט
צוויי נייע שטימען. איינע איז געווען אַ הויכע און אַ זינגענדיקע
און האָט צו פרצן גערעדט מיט פֿיל היימישקייט. די אַנדערע איז
געווען אַ שטילע און אַ פישטשענדיקע. פרץ איז באלד צוריקגעקומען
אין קיך צוזאַמען מיט צוויי יונגע מענטשן. ער האָט זיי פֿאַר מיר
פֿאַרגעשטעלט. איינער איז געווען מנחם און דער אַנדערער ש. ל.
קאווע. זיי האָבן זיך צוגעזעצט צום טיש. דערבײַ האָט מנחם פסדר
גערעדט אויף אַ זינגענדיקן און לײכטן ליטווישן דיאַלעקט. זײַן
סוף-זאַץ האָט זיך ווי עפעס תמיד אויסגעלאָזט אויף אַרויף. די
דיקע גויע, פרצעס דינסט, האָט דערלאנגט נייע גלעזער מיט קאווע.
איך האָב מיך געפֿילט אין זיבעטן הימל, צו זיצן ס'ערשטע מאָל
אין מײַן לעבן אין אַ סבֿיבֿה פֿון יידישע שרײַבערס.

מנחם דער פּיאַנער. — פֿאַלקסלידער. — קאווע. — אַ סך פסעוודאָני-
מען. — אַ וואָלקנראַצער. — קאווע שפּילט שאַך מיט פרצן. —
וויי צו די פֿאַקטן.

דער נאָמען פֿון מנחמען איז מיר געווען גוט באַקאנט. ער האָט געהייסן דאָס מיזיניקל פֿון דער ייִדישער שרייבער־משפּחה. אַלע האָבן זיך מיט אים געצאָצקעט. אין דער ייִדישער ליטעראַטור האָט מנחם דער ערשטער אַריינגעברענגט די פֿאַרעם פֿון מאָדערנער דעקאָדענטישער דיכטונג. ער איז געווען דער פּיאָנער פֿון יענער מאָדערנער ייִדישער פּאַעזיע, וואָס איז שפּעטער אַזוי אויסגעוואַקסן אין אַמעריקע. זײַנע פּאַעמעס „קדוש“ און „שוואַרצע רויזן“ זײַנען פֿאַר דעם ייִדיש־לייענער געווען אַ גרויסע רעוועלאַציע. דער לייענער האָט דערנען נײַע בילדער און געשטאַלטונגען אויף די פליינען פֿון דער ייִדישער שפּראַך. דיכטונג־פֿאַרמען, צו וועלכע ער איז גאָר נישט געוויינט געווען. מנחם האָט געפרוווט געבן דער ייִדישער שפּראַך אַן איראַציאָנעלע וויזיע, אַ וויזיע בלויז אין די קלאַנגען פֿון אירע שפּראַך־מעגלעכקייטן. עס איז געווען אַ גוואַלדיקער אויפ־טו. ווען מנחם האָט זיך באַוויזן אין דער ייִדישער ליטעראַטור, איז די ייִדישע פּאַעזיע נאָך וײַט געווען פֿון אַלע געוואַנטע פֿאַרעם־עקספּערמענטן. הגם זי האָט שוין געהאַט אַזעלכע גרויסע דיכטערס ווי אַב־רהם רייזען, מאָריס ראָזנפֿעלד און יִהוּאַש. די מאַטיוון און פֿאַרמען פֿון דער ייִדישער דיכטונג האָבן נאָך באלאַנגט צו דער קלאַסישער שול. אַפֿילו יִהוּאַש — הגם נײַער און געוואַנטער אין מאַטיוון — האָט זיך דאָן נאָך היפּש געהאַלטן אין דער קלאַסישער פֿאַרעם. אין דעם פרט פֿון וואָגן מיט פֿאַרעם און בילד האָט מנחם בשעתו געמאַכט אַ גרויסע רעוואַלוציע. אין יעדער רעוואַלוציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור האָט פּרץ געזען, ווי עס עפֿענען זיך פֿאַר איר נײַע פּערספּעקטיוון און נײַע מעגלעכקייטן. די וואַסערן פֿון ייִדישן שאַפֿן וועלן גרעסער און מעכטיקער ווערן מיט דעם, וואָס אין זיי וועלן זיך אַריינגיסן וואָס אַ מאַל נײַערע און פֿרעמדערע קוואַלן. פּרץ האָט אויף מנחמען אַ סך געהאַפֿט. יעדע האַפֿענונג אויף אַ שרייבער האָט זיך בײַ פּרצן באַלד פֿאַרוואַנדלט אין אַ ליב־שאַפֿט. ער האָט מנחמען זייער ליב געהאַט. מנחמס יוגנטלעכקייט איז געווען אַ לעבעדיקע, אַ לוסטיקע און אַ פֿריילעכע. ער איז

געווען א שיינער טונקעלער בחור מיט א שטענדיקן שמייכל אויפן פנים. ער איז געווען א שטיק באהעם און גאר אן אנדערער ווי איך האב אים מיט עטלעכע און דרעסיק יאר שפעטער געטראפן אין אמעריקע. אין אמעריקע איז ער געווארן באלעבאטישער. אין יענע צייטן, אין ווארשע, ביי פרצן, האט מנחם אין זיך גאר נישט געהאט פון מיושבדיקער סטאטעטשנעקייט. ער איז געווען דאס צעבאלעוועטע מייזניקל אין דער שרייבערישער משפחה, פונקט ווי ער האט אין דער דיכטונג געטאן קאפויער קעגן אלע אנגענומענע נוסחאות. ער איז געווען דער ערשטער, וואס האט צווישן דער יידישער אינטעליגענץ געזונגען פאלקסלידער און געוויזן די חנען פון דער יידישער פאלקספאעזיע — הגם אזעלכע לידער האבן דעמאלט נאר געזונגען שניידער-יונגען און דינסטמייזן. ווען איך האב דאס ערשטע מאל געהערט ווי א חשובער יידישער שרייבער זינגט די זעליקע לידלעך, וואס די דינסטמייזן ביי אונדז אין קיך, האב איך מיינע אויערן נישט צוגעגלויבט. ווי קומען אזעלכע פראסטע גראמען און מאטיוון אריין אין דעם היכל פון דער פאעזיע? דאס זינען זיכער געווען די פארדינסטן פון דער רעוואלוציאנערער יידישער ארבעטער-באוועגונג, וועלכע האט אנגעהויבן צו דערהייבן די יידישע פאלקסמאסע און זי געוואלט אוועקשטעלן אויף די פאר-דערגרונטן פון דער געשיכטע. איך ווייס נישט, צי מנחם האט דאן געהערט צו א פארטיי. ווען ער וואלט אפילו יא באלאנגט צו אן ארבעטער-פארטיי, וואלט איך עס אויך נישט געווען געוויסט. פארטיי-מיטגלידער פון דער ארבעטער-באוועגונג זינען געווען שטארק פאר-קאנספירירט. מנחם איז אין א סך זאכן געווען דער ערשטער און איך גלייב, אז זינען פיאנערישע פארדינסטן פאר דער יידישער קולטור זינען נאך ווייניק אפגעשאצט געווארן. ער איז אויך געווען דער ערשטער, וואס האט אין דער יידישער פרעסע אריינגעפירט די טעאטער-רעצענזיע און מיט דעם געשאפן דעם גייסטיקן קאנ-טאקט צווישן דער וואקסנדיקער יידישער קולטור מיטן יידישן טעא-טער. דאס איז געווען מצד מנחמען א באדייטנדיקע קולטורטאט.

ערשט שפעטער איז געקומען ד"ר א. מוקדוני, וועלכער האט דאס דאזיקע קולטור-ווינקל ברייטער און אויספירלעכער אויסגעבויט. ש. ל. קאווע, וועלכער איז אריינגעקומען צו פרצן צוזאמען מיט מנחמען, איז געווען גאר אן אנדער טיפ. ער איז געווען א קליינער און א דראכנער און זייער א מיאוסער. דערצו האט אן אומגליק-לעכע אפעראציע אים היפשלאך אויסגעקרימט די גאמבע, און איינע פון זיינע באקן איז געווען א צעשניטענע און א פארלאטעטע. פון קאווען האב איך נאך קיין מאל נישט געהאט געהערט. קודם-כל האט ער דעמאלט נאך געהאט זייער ווייניק פארעפנטלעכט. אויך דאס ווייניקע האט ער פארעפנטלעכט אונטער פארשיידענע פסעוודא-דאגמען. דאס שפילן זיך מיט פסעוודא-דאגמען האט געהערט צו זיין טבע. ער האט געהאט וועגן זיך גוואלדיק-גרויסע מיינונגען און איז געווען זיכער ווי דער טאג, אז אויף יעדער קלייניקייט, וואס ער שענקט דער וועלט פון זיין וויסן און זיין טראכטן, ווארט זי, די וועלט, מיט דער גרעסטער אומגעדולד. די וועלט איז נישט קראנק צו וויסן ווער עס איז די פערזאן, וואס שטייט הינטער די אלע פסעוודא-דאגמען. אט א די געהויבענע מיינונג וועגן זיך האט זיך אויסגעדרוקט אין אלע זיינע באוועגונגען, אין אלע זיינע תנועות, און אין דעם גאנצן אופן פון זיין באנעמען זיך. קאוועס אויטאריטעט-מאניע האט זיך נישט באגרענעצט אויף ספעציעלע געביטן. זי איז ממש געווען אלוועלטלעך. ס'איז נישט געווען קיין געביט, אויף וועלכן קאווע האט זיך נישט געהאלטן פאר קיין מומחה און אלעמען באלערנט און געוויזן זייער אומוויסנקייט. אפילו וועגן געיעגפערד און דועלן האט קאווע געוויזן זיין בקיאות, הגם ער האט געשטאמט פון דעם קליינעם שטעטל קאצק און גע-וויינט צווישן דער יידישער ארעמקייט אויף קראכמאלנע, און הגם ער איז געווען א ווינציקער און נישט קיין שיינער, האט ער אפילו וואס שייך מענלעכקייט און דערפאלג בני פרויען געהאלטן אלעמען פאר מלופם-קינדער און געהייסן זיי בני אים, קאווען, זיך לערנען. הכלל, ער איז געווען א לעבעדיקע ארומגייענדיקע ענציקלאפעדיע.

א מוסטערמענטש, צו וועלכן אלע — אויב זיי האבן נאך שכל — דארפן ארויפקוקן ווי צו א גניסטיקן ריז.

עס איז נישט צו פארלייקענען: קאווע איז געווען א מענטש מיט א סך ליטערארישן געשמאק און געהאט אייגענע אריגינעלע געדאנקען. אבער ער האט כסדר איבערגעטריבן וועגן זיך, וועגן זיין וויסן און געהאלטן אלעמען פאר האלבע עמי-הארצים. קיינער קומט נישט צו זיין מינדסטן נאגעלע. און דאס — אויף אלע גע- ביטן. דאס האט אים אליין ארונטערגעריסן און געמאכט קאמיש. די דאזיקע גרויסקייט-מאניע זינען האט אויך גורם געווען, וואס ער האט זיך תמיד ארומגעטראגן מיט גוואלדיקע ליטערארישע פלענער. און דאס אויך — אויף אלע געביטן. קיין קלענערע, אויב נישט רעוואלוציע-ארבעטן, זינען אים גאר נישט אנגעשטאנען צום כבוד. קאווע האט זיך כסדר געגרייט צו עפאכע-מאכנדיקע ווערק, וואס דארפן אלצדינג אין דער געדאנקען-וועלט איבערדרייען מיטן קאפ אראפ און מיט די פיס ארויף, און ווייזן דער וועלט ווער עס טראכט וועגן איר. די גרויסע "פלענער" האבן אויפגעפירט זינען פעיקייטן און אלע זינען מעגלעכקייטן עפעס צו דערגרייכן. צו טאן דאס, צו וואס קאווע האט זיך "פארנומען", האט מען געדארפט זיין א שעקספיר, א קאנט און נאך עטלעכע וועלט-גאונים צוזאמען. דער בנין, וואס איז גענוג ווערדיק, אז קאווע זאל זיך דארט ארויף- שטעלן אויפן דאך, האט געמוזט האבן אזא מאנומענטאליטעט, וואס דערווייל, אחוץ דעם בארימטן טורעם פון בבל, האט עס נאך קיינער נישט געקאנט. א פסיכאנאליטיקער וואלט גריינלעך דערקלערט די שניכות צווישן די קנאפע מאנסבילשע רייזן פון קאוועס פייאנא- מיע און פייגור מיט דער גוואלדיקער מיינונג וועגן זיך און זינען פעיקייטן, וואס קאווע האט מיט דער גרעסטער האפענדיקייט אלע- מען געטראגן אין די אויגן אריין. איבער זיין פייזשער מינדער- ווערטיקייט האט זיין געקערענקטיקייט אויפגעשטעלט אן אמתן וואל- קנקראצער פון קאמפענסאטארישע אמביציעס. וועגן זינען צוקונפ- טיקע ווערק האט ער גערעדט ווי וועגן זאכן, וואס זינען שוין

אנגעשריבן געווארן און וועלכע האבן שוין אלע פֿילאסאָפֿישע, עסטעטישע און געזעלשאַפֿטלעכע פֿראַבלעמען פֿון דער וועלט גע- שטעלט אויפֿן קאָפּ — און די וועלט רייכט זיך די אויגן און קאָן גאָר נישט קומען צו זיך פֿון גרויס איבערראַשונג. עס איז אינטער- רעסאַנט איבערצוליינען די זעלבסט-ביאָגראַפֿיע, וואָס קאווע האָט אנגעשריבן אין זלמן רייזענס לעקסיקאָן. דאָרט רעדט ער וועגן די גרויסע ווערק, וואָס באַדאַרפֿן פֿון אים אַנגעשריבן ווערן. פֿאַר אלע פֿון די דאָזיקע ווערק האָט שוין קאווע געהאַט פֿאַרטיקע גע- מען. דער דעמאָלטיקער קולטור-צושטאַנד פֿון די ייִדישע שריפֿט- שטעלערס איז נאָך געווען זייער אַ פֿראַווינצערשער. זיי זיינען כמעט אלע געקומען פֿון קליינע שטעטלעך, פֿון בית-מדרש און פֿון ייִדישער אַרעמקייט. מען האָט נאָך צווישן די ייִדישע שריפֿט- שטעלערס ווייניק געקאָנט די שפּראַכן פֿון די גרויסע וועלט-ליטע- ראַטורן. ווען קאווע האָט געטאָן אַ שיט מיט געמען און ווערק פֿון דער אייראָפּעישער ליטעראַטור — דערצו האָט ער געהאַט אַ טבע צו ברענגען געמען און ווערק, וואָס זיינען געווען ווייניק פֿאַ- פּולער — זיינען אלע טאַקע געבליבן זיצן מיט אַפֿענע מוילעך און באַוונדערט אַט אַ דאָס קליינע ווינציקע בחורל, וואָס הייסט אַזוי פֿיל פּסעוודאָנימען, שטאַמט פֿון קאַצק, וווינט אויף קראַכמאַלנע און איז אַזאַ נאָענטער שמעלקע מיט אלע גייסטיקע דערגרייכונגען פֿון דער גרויסער וועלט. קאווע האָט אַלעמען אימפּאַנירט. אַפֿילו פּרצן האָט ער סוף-כל-סוף אימפּאַנירט. אויך צו פּרצן האָט קאווע גערעדט היפשלעך מיט אַ טאָן פֿון אַן אויטאָריטעט. אַז קאווע איז געווען אַ שאַכשפּילער, דאָס איז זעלבסטפֿאַרשטענדלעך. און נישט סתם אַ שאַכשפּילער, נאָר אַ מייסטער — דאָס איז אויך זעלבסט- פֿאַרשטענדלעך. פּרץ האָט ליב געהאַט צו שפּילן אַ מאָל אַ שאַך. ווען פּרץ האָט קאווע אויפֿגעפֿאַדערט צו אַ שאַך, האָט קאווע געטאָן אַן איבערגעלעגענעם שמייכל. מיט איין פֿינגער פֿון זײַן קליינער האַנט האָט ער זיך פֿילאָסאָפֿיש געטאָן אַ קראַץ אין קאָפּ און פֿון פֿאַרויס אַ זאָג געטאָן צו פּרצן: „מילא, אויב איר ווילט דווקא

פֿון מיר קריגן אַ „מאַט“, איז ביטע זייער. טאַמער האָט קאַווע געווונען, האָט ער הויך דערציילט פֿון זינע געניאַלע גענג, געזאַגט שאַך-טערמינען, וועלכע קיינער האָט נישט פֿאַרשטאַנען, און אַנ-גערופֿן די נעמען פֿון די גרעסטע וועלטמייסטערס, וואָס בייַ ענ-לעכע סיטואַציעס זינען זיי געגאַנגען פֿונקט די זעלביקע גענג ווי ער, קאַווע. גאָר, גאָר אַפֿט — און דוכט זיך מיר ס'רובֿ — האָט פֿרץ געווונען די פֿאַרטיע. קאַווע האָט נישט צוגעגעבן, אַז פֿרץ האָט בעסער געשפּילט פֿון אים. די געניאַלע צוגן האָט גאָר געמאַכט קאַווע. פֿרץ האָט געשפּילט ווי אַ „פֿושער“. נישט מער, וואָס איין מאָל האָט ער, קאַווע, געוואָלט נאַכטאָן עפעס אַ געניאַלע קאַמבינאַ-ציע (און דאָ קומט ווידער אַ פֿאַכאויסדרוק) פֿון אַ וועלטמייסטער. ער האָט זיך צופֿעליק פֿאַרזען און פֿרץ האָט בלינדערהייט אויסגע-נוצט דעם שאַנס. אַפֿילו אין די זייער אַפֿט פֿון אים פֿאַרשפּילטע שאַכן איז קאַווע געבליבן דער גיטטיקער זיגער. אַי, די פֿאַקטן אויפֿן שאַכברעט? איז ווי צו די פֿאַקטן!

פֿרישמאַן און פֿרץ. — פֿרישמאַן שיסט פֿיילן פֿון זיין טיגטער — און פֿרץ וואַקסט-אויס צו דער גרויסער פֿערזענלעכקייט אין דער יידי-שער ליטעראַטור. — בית-צייטלין.

איידער כ'וועל ווייטער דערציילן פֿון פֿרצעס „שטוב“, וואָס האָט געהאַט אַזאַ גרויסע היסטאָרישע באַדייטונג פֿאַר דער אַנט-וויקלונג פֿון דער יידישער ליטעראַטור, וויל איך נאָך דערמאָנען צוויי „ליטעראַרישע שטובֿן“, וואָס זינען אין יענער צייט געווען אין וואַרשע. דאָס הויז פֿון דוד פֿרישמאַן און דאָס הויז פֿון הלל צייטלין.

אויב מ'קען אַזוי זאָגן, איז די „ליטעראַרישע שטוב“ פֿון פֿריש-מאַנען געווען די אייגנטלעכע אַפּאָזיציע צו פֿרצן און צו זינע הש-פּעות. עס וואָלט געווען איבערגעטריבן צו זאָגן, אַז די גאַנצע

„שטוב“ פֿון דוד פֿרישמאן איז געווען קעגנעריש צו פרצן. די אמתע אפאזיציע איז געווען דוד פֿרישמאן פערזענלעך. זיין פֿארביי-טערטער קאמף קעגן פרצן האט זיך געצויגן כמעט פֿון די ערשטע שריט, וואס פֿרץ האט געמאכט אין דער ליטעראטור.

פֿרישמאן איז געווען דער קלאסישער טיפ פֿון א שריפטשטע-לערישן עפיגאן. ער איז געקומען סײַ פֿון דער השכלה און סײַ פֿון דער דייטשישער אויפקלערונג. די דייטשישע ליטעראטור, און איבער הויפט די דייטשישע אויפקלערונג-ליטעראטור, איז ביי אים געווען דער העכסטער מוסטער פֿון שריפטשטעלערישער קונסט. ער האט געקעמפט קעגן דער העברעישער מליצה מיטן וואָפֿן פֿון דער אויפֿ-קלערונג-מליצה. ער האט געקעמפט אָן ווירקלעכער טיפֿער איבער-לעבעניש פֿאַר פֿאַרעם און געשטאלטונג. פֿרישמאן איז געווען דער „בטלן אין צילינדער“, ווי נאָמבערג האט אים פֿאַרטעפלעך באַ-צייכנט, און ער האט אין זיך געהאט פֿון אַ קליינעם און ביזן דאָן קישאָט פֿון פֿאַרנופֿט, וואס האט געקעמפט קעגן שאַבלאָן, און אליין געווען דער ריטער פֿון שאַבלאָן. פֿרישמאנס פֿאַרדינסטן סיי פֿאַר דער יידישער און סײַ פֿאַר דער העברעישער ליטעראטור זינען דורכאויס די פֿאַרדינסטן פֿון אַן עפיגאן. דאָס, וואס האט זיך שוין אַרויסגעוואָלגערט אויף דער גאס פֿון אַלע ליטעראטורן ווי „אי-בערגעלעגענע“ סחורה — מיט דעם האט פֿרישמאן געפֿאַכעט אין די ביידע יידישע ליטעראטורן און געשריגן תרבות! ווען איר שרייבט נישט לויט מײַן געשמאַק, זײַט איר אַלע טויגעניכטסן. איך בין דאָס דער מדריך און דער בעסער-ווייסער...

ווי נאָר פֿרץ האט זיך געהאַט באַוויזן אין ביידע יידישע לי-טעראטורן, האט פֿרישמאן אויף אים אָנגעשטעלט דעם „איראָפּעישן“ האַרמאַט, וואס ער האט געהאַט ליגן ביי זיך אין טינטער. סתם שרײַען אויף אים „בטלן“ — האט פֿרישמאן עפעס ביי זיך נישט געקאָנט מועלן. ביי פרצן האָבן זיך באַלד געוויזן נײַסן, וואס הגם זיי האָבן גענוג געגרילצט אין פֿרישמאנס „איראָפּעישן“ געשמאַק, פֿון דעסט וועגן האט פֿרישמאן פֿאַרט געמוזט דערפֿילן אין פרצן

א כוח, וואס לאזט זיך נישט „אוועקלייגן“ מיט שהיה-פיה, פריש-מאנס פֿעדער האט דעריבער קעגן פרצן אָנגעהויבן צו שפּריצן מיט גאל אַנשטאָט מיט ביטול. דאָ איז פרץ געווען אַ פּלאַגיאַטאַר, דאָ אַ „פּלוי“ און דאָ אַן אַנדער באַשעפֿעניש. פֿרישמאַן האָט פרצן נישט געקאָנט אַינבאַסן. פֿאַר אַן עפּיגאָן איז דאָס נײַע און שעפֿע-רישע תּמיד עפּעס אַזוינס ווי אַ שטיין אויפֿן מאָגן. פֿרישמאַן האָט דעריבער במשך זײַן גאַנץ לעבן פֿאַרקאָטשעט די פּאַלעס פרצן צו פֿאַרניכטן. נאָר פרץ איז פּאַמעלעך געוואָקסן. ער איז געוואָקסן סײַ אין די דימענסיעס פֿון געשטאַלטונג סײַ אין די דימענסיעס פֿון זײַן פּערזענלעכקייט. און ער האָט אָנגעהויבן צו ווערן דער גײַסטיקער צענטער פֿון אַ נײַעם שאַפֿן אויף ייִדיש. די אַנפֿאַנג-סן זײַנע האָבן אויסגעשטראַלט. און זיי האָבן באַשאַפֿן אַ דור, אַ טאַט און אַ פֿאַרעם. די ייִדישע מאַסן — וואָס זייער שפּראַך פרץ האָט אויפֿגעהויבן צו דער העכסטער מדרגה — האָבן אים געענט-פֿערט מיט דער טיפֿסטער ליבשאַפֿט און טיפֿסטער פֿאַרערונג, פֿריש-מאַן האָט נישט אָפּגעלאָזט פֿון דעם חלום פרצן צו פֿאַרניכטן. וואָס גרעסער ס'איז געוואָרן פרץ, אַלץ קלענער איז געוואָרן דער „בטלן אין צילינדער“. ער האָט כּסדר אויף זיך געטראָגן די טאַרבע, פֿון וועלכער ער האָט געשליידערט זײַנע פֿיילן אויף פרצן. נאָר די פֿיילן זײַנען וואָס אַ מאל געוואָרן ווינציקער און אָפּגעטעמפּטער. פֿרישמאַן — אויף זײַן אופֿן אַ קלוגער גײַסטריכער ייד — האָט זיך אָנגעהויבן צו מאַכן לעכערלעך אין זײַן דאָן קישאַטישן קאַמף מיט פרצן. ווען פרצעס רום האָט פֿרישמאַנען ענדלעך אָנגעהויבן צו וואָקסן איבערן קאַפּ און ער האָט געזען, אַז צו „ליקווידירן“ פרצן איז שוין מער נישט פֿאַר זײַנע כּוחות, האָט ער זיך גענומען צו אַן אַנדער טאַקטיק. אויך דאָ האָט ער נישט אָפּגעשאַצט די גײַסטיקע קראַפֿט פֿון פרצן און דאָס טיפֿע זעלבסטבאַווסטזײַן פֿון פרצעס פּערזענלעכקייט, ווי אויך דאָס אידעאָליסטישע געפֿיל, וואָס פרץ האָט געהאַט צו דער ייִדישער ליטעראַטור און צו אירע שריפֿט-שטעלערס. פֿרישמאַן האָט אָנגעהויבן שטאַרק צו לויבן אַ סך

אנדערע יידישע שריפטשטעלערס און געמיינט, אז ער טוט עס אויף פרצעס חשבון, און פריץ וועט ווערן אייפערזיכטיק. האט ער מיט דעם נאָר געוויזן, אז ער קאָן נישט פרצן. פֿרישמאָן האָט מיט גאָל געזאָגט, אַז אַפֿילו ווען ער זאָל שוין צוגעבן, אַז דער „הער פֿריץ“ האָט אַ שטיקל ווערט — שטענדיג אַבער אַ סך פֿון פרצעס תלמידים מיט פֿיל קעפֿ אַריבער דעם פֿלומרשטן רבין. אין אַט אַ דעם נייעם געיעג צו מינערן פרצעס חשיבות האָט זיך פֿרישמאָן אַפֿילו נישט אָפּגעשטעלט צו לויבן זאָכן פֿון שריפטשטעלערס, וואָס איז געווען אַבסאָלוט נאָריש זיי צו שטעלן אין איין ריי מיט פרצן. נקמה מאַכט בלינד. ווען ס'זענען דערשינען פרצעס „פֿאַלקסטימלעכע געשיכטן“ און פרצעס רום האָט אָנגעהויבן צו שניינען פֿאַר אַלעמענס אויגן, און אַפֿילו שלום-עליכם — וואָס האָט נישט געהאַלטן פֿון פרצן — האָט געמוזט מודה זיין, אַז ער האָט „נישט געוואָסט אָפּ-צושאַצן פרצעס ווערט“ — דאָ האָט פֿרישמאָן מיט גרויס פֿאַרביי-טערטקייט אָנגעזאָלט זיין פעגאָזוס און עפֿנטלעך געשריבן, אַז אויב די שפּעטערע דורות וועלן לייענען פרצן און אים דערמאָנען, וועט ער אויך, יוד פֿרישמאָן, נישקשה שטיין שרצן ביי דער זינט און טיילן מיט אים דעם רום פֿון די הענט פֿון דער צוקונפֿט. עס איז געווען אַ פֿאַרמעסטעניש פֿון אַן עפיגאָן קעגן אַ שעפֿער.

דוד פֿרישמאָן האָט אויך געזאָמלט אַרום זיך יידישע שריפט-שטעלערס מיט דער דייטלעכער כוונה, אַז אויך — וואָס שייך אַ „ליטעראַרישער שטוב“ קען ער ווייזן פרצן ווער עס איז עלטער. כ'קאָן מיר נישט דערמאָנען ווער אייגנטלעך פֿון פֿרישמאָנס מקורבים האָט דעמאָלט געהאַט דעם מוט עפעס צו זאָגן קעגן פרצן. ס'יז אפֿשר אַזעלכע, וועגן וועלכע מען האָט געזאָגט, אַז פֿריץ האָלט נישט פֿון זיי. זיי האָבן פֿסדר אפֿשר נאָכגעזאָגט פֿרישמאָנס אַ שטאַכווערטל קעגן פרצן און געהאַט הנאה פֿון די הויכע קנאַלן, וואָס דער האַרמאַט אין פֿרישמאָנס טינטער שיסט-אויס קעגן פרצן. אַבער אויך דאָ האָט זיך פֿרישמאָן ביטער טועה געווען. וואָרעם ער איז געבליבן אַליין אין זיין אייגענער „ליטעראַרישער שטוב“. דער גרעס-

טער טייל פֿון זינע „זעלנער“ זינען אַרײַנגעקומען צו פרצן און אים אַרויסגעוויזן די זעלביקע טיפֿע פֿאַרערונג, ווי אַלע געשווירענע פרציאָנער. מען האָט געזאָגט, אַז פֿרישמאַן וויסט נישט פֿון דעם „פֿאַרראָט“ און ער גלייבט ווייטער, אַז אים געראָט צו זאַמלען אַ מחנה אויף ענגילטיק צו ליקווידירן פרצן.

פרצעס באַציונג צו פֿרישמאַנען איז געווען אַ זעלטן לאַיאַלע און גרויסמוטיקע. איך האָב פֿון אים קיין מאָל נישט געהערט אַ שלעכט וואָרט קעגן פֿרישמאַנען און אַפֿילו נישט קיין ווייץ אויף פֿרישמאַנס חשבון. פֿאַרקערט: אויב עמעצער פֿון פרצעס פֿאַרערערט האָט זיך (אין אַ שמועס) צו־פֿיל געוואָלט אַינשטעלן פֿאַר פרצעס כבוד און פֿרישמאַנען אַרונטערריסן, האָט פֿרץ תמיד געוואוסט אָפֿ־צושאַצן פֿרישמאַנס פֿאַרדינסטן. כ'געדענק: איין מאָל האָט מײַך פֿרץ געפֿרעגט, צי איך האָב הנט געלייענט פֿרישמאַנס אַ ליד, וואָס איז געווען אָפּגעדרוקט אין אַ צײַטונג צי אין אַ זשורנאַל. ווען איך האָב געענטפֿערט, אַז ניין, האָט ער מיר געזאָגט, אַז איך זאָל עס דורכזיס לייענען. עס איז אַ גוט ליד.

אין די גאָר שפּעטערע יאָרן, ווען פֿרץ איז געווען פֿאַרזיצער פֿון וואַרשעווער „הזמיר“, האָט מען געפֿייערט פֿרישמאַנס יוביליי. פֿרץ איז געווען פֿון די הויפט־אַרגאַניזירער פֿון דעם דאָזיקן יוביליי. ער האָט געעפֿנט דעם יוביליי־אָונט מיט זייער אַ וואַרעמער רעדע וועגן פֿרישמאַנען.

די דריטע „ליטעראַרישע שטוב“ אין וואַרשע איז געווען בײַ הלל צייטלין. דאָרטן האָט מען געהאַלטן פֿון פרצן. הלל צייטלין האָט אין דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראַטור אַרײַנגעפֿירט דעם פֿרומען רעליגיעזן געדאַנק. און ער האָט עס געטאָן אויף אַן אַנדער אופֿן ווי פֿרץ. פרצן איז עס נישט געווען צום האַרצן, אָבער ער האָט פֿון הלל צייטלינען געהאַלטן. הלל צייטלין איז געווען פֿון פֿרישמאַנס גוטע־פֿרײַנד, אָבער ער האָט געהערט צו די פֿאַרערערס פֿון פרצן, הגם ער האָט אַמאָל געשריבן, אַז „אין פרצעס הימל איז נישטאָ קיין „גאָט“. אַ שיינע, אָבער נישט קיין ריכטיקע פֿראַזע.

אין דער יידישער ליטעראטור קוקט מען אויס דעם נאטוראליזם. — וויסנבערג, די ערשטע טויב. — וויסנבערגס „שטעטל“. — ה. ד. נאמבערג און וויסנבערג.

די ערשטע טויב, וואס איז פֿון דער פשוטער יידישער מאַסע אָנגעקומען אין דער יידישער ליטעראטור אַרײַן — און געקומען ווי די גרויסע איבערראשנדיקע אַטראַקציע פֿון חִי-וּקִימדיקער גע-זונטקייט און אוממיטלבאַרן יידישן נאַטוראַליזם — איז געווען אי-טשע-מאיר וויסנבערג. געשטאַמט פֿון שטעטל זשעליכאָוו, נישט ווייט פֿון וואַרשע. אַ קינד פֿון פּראָסטן יידישן פֿאָלק און דערצו אַן אַרבעטער. מיר דוכט, אַז ער איז געווען אַ שאַכטל-מאַכער. ער האָט זיך באַוווּזן מיט אַ ווערק, וואָס האָט געהייסן „אַ שטעטל“. דער אייגענער נאָמען, וואָס דאָס באַרימטע ווערק פֿון שלום אַש. נאָר וויסנבערגס „שטעטל“ איז געווען פֿון גאָר אַן אַנדערן כאַ-ראַקטער. ס'איז געווען דאָס שטעטל אין זײַן אמתן לעבנס-נאַטור-ראַליזם, אויסגעטאָן פֿון יעדן הויך פֿון אַבסטראַקטן אידעאָליזם און ראַמאַנטיק. צווייטנס: דאָס שטעטל אין ווירבלשטראָם פֿון דער אַר-בעטער-רעוואָלוציע. צוויי אייגנשאַפֿטן, אויף וועלכע מען האָט שוין לאַנג אויסגעקוקט אין דער יידישער ליטעראַטור, ווי אויף אַ טיר צו פֿאַרבינדן זיך מיטן האַרעפּאַשנעם און רעוואָלוציאָנערן יידישן המון.

איטשע-מאיר וויסנבערג איז מיט זײַן „שטעטל“ געקומען קיין וואַרשע עס צו ווײַזן פּרצן. ווער עס האָט נאָר ערגעץ געהאַלטן אַ פֿעדער אין האַנט, צי אין וואַרשע, צי אויף דער יידישער פּראָווינץ אין פּוילן, האָט עס באַטראַכט פֿאַר דעם גרעסטן אידעאָל, צו קומען צו פּרצן און פֿון אים צו הערן דאָס דעצידירנדיקע וואָרט. עס איז געווען דאָס גורל-וואָרט פֿאַר די אַלע, וואָס האָבן זיך געגרייט אַרײַנצוקומען אין דער נײַער אויפֿוואַכנדיקער יידישער ליטעראַטור. וויסנבערג איז פֿאַר פּרצן געווען די גוואַלדיקסטע אַטראַקציע. אַט אויף דעם האָט מען געוואָרט! פּרץ איז גראַד דעמאָלט געווען דער

ליטערארישער רעדאקטאָר פֿון „וועג“. אין זײַן גרויסן בויערישן טעמפּעראַמענט האָט ער באַלד ווײַסנבערגן אויסגערופֿן ווי דאָס יום־טובֿדיקע געשעעניש אין דער ייִדישער ליטעראַטור, ווי דעם עפֿענער פֿון נײַע פּערספּעקטיוון אין ייִדישן שאַפֿן. פּרצעס באַ־ גײַסטערונג פֿאַר ווײַסנבערגן האָט אַלעמען אָנגעצונדן. גראַד די אינטעליגענטסטע און אינטעלעקטועלסטע פֿון די ייִדישע שרײַט־ שטעלערס, ווי ה. ד. נאָמבערג למשל, האָבן אין ווײַסנבערגס פּראָסט־ לעכן און קערנדיקן נאַטוראַליזם געזען דעם פֿרישן און געזונטן וואַסערקוואַל וואָס וועט אַלעמען אַנטרינקען, פֿירן צו אַ נײַ לעבנס־ געפֿיל און אַרױספֿירן אַלעמען צו דעם אמתן גענוס פֿון לעבן און ווירקלעכקייט. די שאַפֿונגען פֿון ייִדישע שרײַט־שטעלערס האָבן זיך דעמאָלט בלויז געדרוקט אין צײַטונגען און זשורנאַלן, און זעלטן־ ווער האָט געזאַמלט זײַנע זאַכן אין אַ ביכל. ווײַסנבערגס „שטעטל“ איז אָבער באַלד אָפּגעדרוקט געוואָרן אין אַ ביכל און צוגעגעבן געוואָרן ווי אַ ליטעראַרישע פּרעמיע צום „וועג“. און אין דער ייִדישער ליטעראַטור, ווי אויך צווישן ייִדישע ליטעראַטן, האָט מען זיך גאָר נישט געקאָנט אָפּפֿרייען מיט דער דאָזיקער אומגעריכטער מתנה, וואָס איז געקומען פֿון דער ייִדישער מאַסע. ווײַסנבערג אַליין — איך גלייב, עס איז אים ווײַניק צוגעקומען צום קינסטלערישן געזונט — האָט אָט אַ דעם קולט אויפֿגענומען מיט ביידע הענט און האָט אָנגעהויבן צו פּראַווען אין דער ליטעראַטור דעם המונישן רעאַליזם פֿון זײַן שטעטל זשעליכאָוו. די זאַכן, וואָס זײַנען געקומען פֿון דער ערשטער פֿרישקייט פֿון זײַן געמיט, זײַנען טאַקע געווען איבערראַשנדיקע. דער וועג פֿון אַ וואַקסנדיקן שרײַט־שטעלער גייט אָבער נישט פֿון די ערשטע פֿולע עמערס פֿון זײַן געפֿיל, נײַערס זיי מוזן זיך פֿאַרטיפֿערן אין קינסטלערישן זעלבסט־ און וועלט־ דערקענטעניש. שאַפֿן — איז אַ דערגרונטעווען זיך אין זײַנע, דעם קינסטלערס, באַצײונגען צו דער וועלט און אין זײַנע זעלישע שניכותן צו איר. אַפֿילו דער רעאַלסטער נאַטוראַליזם קאָן נישט אַוועקגיין פֿון דעם דאָזיקן וועג, ווען ער וויל עפעס דערגרייכן.

עס איז זייער אינטערעסאנט צו מאַכן אין אַט דעם פרט אַן אַנאָ-
לאָגיע צווישן מאַקסיס גאַרקי און איטשע-מאיר וויסנבערגן. גראַד
ווינל וויסנבערג האָט ווירקלעך געהאַט אַ גרויסן אוממיטלבראַרן
טאַלאַנט, וועט — גלייב איך — די דאָזיקע אַנאָלאָגיע זיין אַ טרעפֿ-
לעכע. מאַקסיס גאַרקי איז געקומען פֿון די אונטערשטע שיכטן פֿון
דער רוסישער געזעלשאַפֿט. ער האָט באַלד פֿאַרשטאַנען, אַז זינע
מאַטיוון וועלן ערשט דעמאָלט באַקומען דעם גרויסן ווערט, ווען
זיי וועלן באַלויכטן ווערן מיטן טיפֿסטן וועלטוויסן. ער האָט די סאַמע
המונישסטע רעאַלקייטן פֿון לעבן געוואָלט אַוועקשטעלן אין אַרגאָ-
נישער שניכות מיט דער דערקענטענדיקער מענטשלעכער טראַגיק,
ד״ה, מיט דער קולטור פֿון מענטשלעכן גינסט, און אין דער דאָזי-
קער טיפֿער שניכות איז גאַרקי אויסגעוואַקסן צו איינעם פֿון די
גרעסטע און הומאַנישסטע רוסישע שריפֿטשטעלערס. אָבער איטשע-
מאיר וויסנבערג האָט דעם דאָזיקן וועג נישט באַנומען. ער האָט
זיך געלאָזט באַרוישן פֿון זיין ערשטן דערפֿאַלג און געגלויבט, אַז
ער איז מיט אַ מאָל אָנגעקומען צום שפיץ פֿון זיין קינסטלערישן
וועג. ער האָט נישט געוויסט, אַז טאַלאַנט און מיליע זינען ערשט
די אָנהייבן פֿון אַלע שריפֿטשטעלערישע מעשׂים און נאָר אין אַן איי-
נערלעכן גינסטיקן קולטורעלן אויסוואַקסן וואַקסן אויך אויס די
דערגרייכונגען. ער האָט נישט געוואָלט לערנען און אַרבעטן אויף
זיך, נאָר געהאַלטן אין איין צערטלעך זיך מיט זיין טאַלאַנט און
מיט דער פּראָסטער הומאַנישקייט פֿון זינע געפֿילן. ער האָט גע-
קוקט מיט פּויערישע כיטרע אייגעלעך אויף אַלע אינטעליגענטן
און אויף יעדער אינטעליגענץ. ער האָט געמיינט, אַז אין אַ כּמאַל
אין פּיסק, אין גראַבע רייד און אין פֿעטע טעפּ מיט צימעס ליגט
די גאַנצע חכמה און דערגרייכונג פֿון דער קונסט.
ווען איך בין אַרײַנגעקומען אין פרצעס שטוב, האָט שוין וויי-
סנבערגס שטערן בײַ פרצן געהאַלטן בײַם אונטערגיין. פרץ איז
גראַד געווען דער קינסטלער, וואָס האָט אומעטום געזוכט דעם
אויסוועג צו דער העכערער מדרגה. ווען ער האָט געזען, אַז וויסנב-

בערג בלייבט שטיין אין זינע דערגרייכונגען און באווייזט נישט צו טאן דעם מינדסטן שריט צו אינערלעכער פֿארטיקייט, האָט פֿרץ באלד אָנגעהויבן אַנטוישט צו ווערן אין דעם דאָזיקן גרויסן געווינס וויסנבערג. אָגבֿ, האָט זיך טאַקע אויסגעלאָזט — און דאָס איז די לאַגיק פֿון יעדער אַנטוויקלונג — אַז ווי באלד וויסנבערג האָט אויסגעגאָסן דעם ערשטן פֿרישן עמער, זינען די ווייטערע עמערס געווען מוטנער און מאַגערער, און וויסנבערג האָט פֿאַמע- לעכל אָנגעהויבן צוריקצוגיין. צוריקצוגיין איז פֿאַר פֿרצן געווען דער גרעסטער חסרון פֿון אַ שריפֿטשטעלער. פֿרץ איז געווען — און דאָס איז געווען זיין גרעסטע אייגנשאַפֿט — דער מענטש פֿונעם פֿאַרויס און פֿון דער ווייטערער אינערלעכער אַנטוויקלונג. דער איינציקער גרויסער חסיד וויסנבערגס אין פֿרצעס סביבֿה איז געבליבן ה. ד. נאָמבערג. און ער איז עס פֿאַרבליבן אַפֿילו ביז צום סוף, ווען עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז פֿרצעס נביאותן וועגן וויסנ- בערגן זינען מקוים געוואָרן אויף טויזנט פֿראַצענט. דער קרענקלע- כער סקעפטישער אינטעליגענט, דער מחבר פֿון „פֿליגלמאַן“ און „שייקער און שליממזל“, האָט נישט אויפֿגעהערט צו זען אין וויי- סנבערגס נאַטוראַליזם דעם איינציקן גייסטיקן רעצעפט פֿאַר פֿליגל- מאַנען, דעם אינטעליגענט פֿון אַ יידישן בין-השמשות.

צום סוף וויל איך דערמאָנען די כאַראַקטעריסטישע סצענע פֿון וויסנבערגס חתונה. געטריי זיין קולט אין דער יידישער ליטעראַטור, האָט וויסנבערג אין וואַרשע חתונה געהאַט מיט אַ קצבֿס אַ טאָכ- טער. אויף דער דאָזיקער חתונה זינען זיך — ווי סימבאָליש — צוזאַמענגעקומען יידישע שריפֿטשטעלערס מיט יידישע קצבֿים. ס'איז געווען, אַזוי צו זאָגן, אַ פֿאַרברידערונגס-אַקט צווישן דער ליטעראַ- טור מיטן פֿראַסטן המון. די קצבֿים האָבן געקוקט אויפֿן גאַנצן ליטעראַרישן געזינדל ווי אויף כניאַקעס. אָבער די יידישע שריפֿט- שטעלערס פֿון וואַרשע זינען געווען אויפֿן זיבעטן הימל און גע- שעפֿט נחת. ס'איז געקומען די גאַנצע סמעטענע פֿון דער יידישער ליטעראַטור, ובתוכם דוד פֿרישמאַן און י. ל. פֿרץ. די קצבֿים האָבן

געקלאפט אויף די פלייצעס און געטרונקען לחיים מיט יידישע שריפטשטעלערס. מען האט פארברענגט אין גרויס פריילעכקייט ביזן כאור.

דעם נאענטסטן שבת אין דער פרי — פריץ פלעגט דעמאלט נישט גיין אין דער גמיע — איז וויסנבערג מיטן יונגן ווייבל ארויפגעקומען צו פרצן אפצוגעבן דעם אפיציעלן וויזיט. פריץ האט זיי גאר פלין אויפגענומען. עס איז געווען די צייט, ווען פריץ האט זיך מיט א באזונדערן אינטערעס אנגעהויבן צו פארנעמען מיט דעם נייעם דור פון יידישע מאלערס און סקולפסטארן, וואס האבן זיך אנגעהויבן צו דערנענטערן צו דער נייער יידישער קולטור און צו דער יידישער ליטעראטור. קיין ווארשע איז דעמאלט דירעקט פון ארץ-ישראל געקומען דער סקולפסטאר שמעון קראטקע. א ליכטיקע קינסטלערישע פערזענלעכקייט. אחוץ „די שטוב“ פון יידישער ליטעראטור האט אויף צעגלאנע ביי פרצן אויך אנגעהויבן צו ווערן „די שטוב“ פון דער אויפֿוואַכנדיקער יידישער קונסט בכלל. אלע מאלערס האבן זיך געפליסט צו מאַלן פרצעס פארטרעטן און שמעון קראטקע האט פון אים געמאכט א קאפ. שמעון קראטקעס „קאפ“ איז געשטאנען אויף פרצעס שרייבטיש צווישן דער שפּע פון וואַ-זאנען מיט בלומען. אלע האבן די דאזיקע ארבעט קראטקעס שטארק געלויבט. אויך פרצן איז זי געפֿעלן געוואָרן. פריץ האט געהאט א טבע צו פארשענקען גראַד יענע זאכן, וואס זיינען אים געווען צום ליבסטן. פריץ האט וויסנבערגן מיטן יונגן ווייבל אויפגענומען האַר-ציק. שבת אין דער פרי איז פריץ געווען תמיד באזונדערס גוט אויפגעלייגט. ער איז נאָר-וואָס געהאט צוריקגעקומען פון א שפּאַציר אין זאַקסישן גאַרטן און ער האט געוויסט, אז זיינט, שבת, וועט ער נישט גיין צו זיין זשמודנער אַרבעט אין דער גמיע.

— נעמט אַנך, וויסנבערג, קראטקעס „קאפ“ אלס דרשה-גע-שאַנק! — האט פריץ געזאגט מיט א באזונדערער פֿריינדלעכקייט. דאָס יונגע ווייבל, וואס איז געוויינט געווען צו יאטקע און צו די „וויילע יונגען“ אויף וואַלינסקע, האט מיט אויפגעריסענע אויגן

געקוקט אויף דעם אויסטערלישן דרשה-געשאַנק, וואָס פּרץ גיט איר אין דער באַלעבאַטישקייט אַרײַן, זי האָט נישט געוואוסט מיט וואָס מען עסט דאָס.

— וואָס טויג דיר, איטשע-מאיר, אַ ליימענער גולם? —
האַט זי געזאָגט מיט אַ פֿאַלקסטומלעכער אָפֿנהאַרציקייט.
— ביסט אַ בהמה, ביילטשע! — האָט ווייניגער געטאָן אַ הוק אויפֿן יונגן ווייבל. ער האָט פֿאַרזשמורעט די אייגעלעך, זינע פּויעריש-אַרויסגעשטאַרצטע קינבאַקן האָבן געציטערט פֿון פעס. ער האָט זיך געשעמט פֿאַר פּרצן — וואָסער ליימענער גולם? ס'איז דאָך אַ סקולפּטורע!
דאָס ווייבל איז אַנטשוויגן געוואָרן. זי האָט מיט גרויס אומ-צופֿרידנקייט באַקוקט דאָס „ליכטיקע“ דרשה-געשאַנק.

שמעון קראַטקע דערציילט פֿון קונסט און פֿון ארץ-ישראל. — ייִדישע פֿאַלקסקונסט. — טאַטשע, אַ לעבעדיקע שרה בת־טובֿים. — די ליפּסקים און די אַלטערס. — טאַטשעס טאַטע. — טאַטשע שפּילט אין שפּיגל. — פּרעטיק-צוואַכטס. — ליבע און טעאַטער-שפּיל. — טאַטשע און קראַטקע שטעלן אַ חופּה אין דער חורבה פֿון ר' יהודה החסיד.

שמעון קראַטקע האָט זיך באַוווּזן אין פּרצעס שטוב אין מאָל אין אַ נאַכמיטאָג. ווער עס האָט אים אַרײַנגעפֿירט צו פּרצן, ווייס איך נישט, נאָר ער איז באלד געקומען ווי די גרויסע אַטראַקציע, און דאָס איבער צוויי טעמים. שמעון קראַטקע, הגם ער איז געווען אַ וואַרשעווער און גערעדט אַ געשמאַקן וואַרשעווער ייִדיש, איז אַבער צו פּרצן אַרויפֿגעקומען גלייך פֿון ארץ-ישראל. ער איז מיט דעם געווען דער ערשטער עקזאַט אין פּרצעס שטוב. עס האָט פֿון אים געווייעט מיט די לופֿטן פֿון אַנדערע פֿרעמדלעכע לאַנדשאַפֿטן. ייִדישע שריפֿטשטעלערס אין פּוילן זינען גאָר נישט געוויינט געווען צו אַזעלכע פּאַרשוינען. ס'רובֿ ייִדישע שרייבערס האָבן נאָך אַלץ געלעבט מיט זייערע שטעטלעך און מיט וואַרשע. אין יענע צייטן

איז נאך דער באגריף „ארץ-ישראל“ נישט געווען אזוי פשוט און וואכעדיק ווי אין אונדזערע יארן. עס איז געווען א לאנד, וואס איז געלעגן ווי פֿון אינדרויסן פֿון אלע געוויינטקייטן און ווירקלעכ־קייטן. עס איז געלעגן ערגעץ ווייט־ווייט אין ליכט פֿון לעגענדע, פֿאלקס־מעשיות, חומש און „צאינה־וראינה“. זעלטן־ווער איז דאָרט געווען און עס האָבן דערציילט דערפֿון בלויז ארץ־ישראל־יידן און פֿרומע מאַמעס. פֿון אַט־אָדעם ווונדערלעכן לאַנד, פֿון אונטער אַן אַנדער זון און אַנדערע לאַנדשאַפֿטן, איז אַ קום־אָן געגעבן שמעון קראַטקע. ער איז געקומען דירעקט פֿון ירושלים. אַט פֿון דעם יונגן וואַרשעווער יונגן־מאַן האָט עפּעס ווי געשמעקט מיט טערקישן טלית, מיט תהלים, מיט דוד המלך און מיט פּוֹת־ל־מערבֿי. מיט זיין זינגענדיקן וואַרשעווער יידיש האָט ער זאָפֿטיק און זייער פֿאַר־ביק דערציילט פֿונעם ארץ־ישראלדיקן לעבן, פֿון די דאָרטיקע מענ־טשן, מלבושים און לאַנדשאַפֿטן. ער האָט דערציילט, אַז די הימלען זינגען דאָרט טונקעלער ווי די ערד. די ערד איז אַ רויטלעכע און אַן עראַטישע ווי אַ באַגערנדיק ווייב. פֿון דער שלאַנקייט פֿון די טייטלביימער און פֿון דעם שטילן שעמעוודיקן טרויער, וואָס ליגט אין די געשטאַלטן פֿון די ציפּרעסן. ער האָט דערציילט פֿון דעם מיסטעריעזן גאַנג פֿון די גמלים און פֿון דעם שטילן קלינגען, וואָס באַגלייט דאָס דאָזיקע גיין און קומען פֿון די מזרחישע ווייטקייטן. ער האָט דערציילט פֿון אַראַבער און שייכן און פֿאַרשלייערטע פֿרויען. דערבײַ האָט קראַטקע געשילדערט די ליניעס, פֿאַרמען און גע־שטאַלטונגען פֿון דעם נאָקעטן לײַב פֿון די מזרחישע פֿרויען און האָט זיי — פּונקט ווי די אַלטע יידישע און אַראַבישע דיכטערס — פֿאַרגליכן צו די לאַנדשאַפֿטן פֿון אַריענט, צו די בערגלעך, ווי אויך צו דער אַרכיטעקטור פֿון די מעטשעטן. קראַטקע האָט שעהן לאַנג דערציילט פֿון ירושלים, פֿון די אַראַבישע באַזאָרן דאָרט, פֿון די געל־זינדענע כאַלאַטן פֿון די בוכאַרער יידן, פֿון דער פּוֹת־ל־מערבֿי, פֿון די מויערן פֿון ירושלים, ווען זיי זינגען באַגאַסן מיט לִבְנֵה־ליכט און הינטער וועלכע, אין לִבְנֵה־ליכט, הויערן קאַראַוואַ־

נען פֿון גמלים און אַ סך, אַ סך סטאַדעס שאָף. קראַטקע האָט גע-
שילדערט די בערג־לאַנדשאַפֿטן אַרום ירושלים, וואָס קוקן־אויס
געשניצטע פֿון קיניגלעכן העלפֿאַנטביין און דאָס געמיט געניסט זיי
ווי קאַפּיטלעך תהילים.

איך ווייס נישט וויפֿל קראַטקע האָט שפּעטער דערגרייכט אין
זיין קונסט, נאָר זעלטן איז מיר אויסגעקומען צו זען אַ קינסטלער
מיט אַזוי פֿיל פֿרישער, אינערלעכער און אַריגינעלער שעפֿעריש-
קייט ווי אַט־דער יונגערמאַן. ער האָט גערעדט וועגן סקולפטור
און מאָלעריי מיט אַ שפּראַך, מיט וועלכער קיינער אין דער פּראָ-
ווינצער־שער סביבֿה פֿון ייִדישע שריפֿטשטעלערס איז גאָר נישט
געווינט געווען צו טראַכטן. ער האָט גערעדט מאָדערן און געטראַכט
וועגן זיין קונסט, פֿאַרב און פֿאַרעם, ווי עס שרייבן די גרויסע
קונסט־קריטיקערס אין דער וועלט־ליטעראַטור. ער איז געווען פֿאַר
אַלעמען נאָ. קראַטקע האָט, אַזוי צו זאָגן, אָנגעהויבן צו עפֿענען
אַלעמען די אויגן און געוויזן ווי אַזוי צו קוקן און געניסן קונסט.

חויף דעם — און דאָס האָט פּרצן צום מיינסטן אימפּאַנירט —
קראַטקע האָט אָנגעהויבן צו רייזן וועגן די שיינקייטן פֿון ייִדישער
פֿאַלקס־קונסט און פֿאַלקס־מיניאַטורן. וועגן די שיינקייטן פֿון ייִדישן
פֿלי־קודש און פֿון דער טיפֿער קונסט־פֿאַרשטענדעניש פֿון די אַלטע
ייִדישע גאַלד־ און זילבער־שמידן. פֿון דער וואַרעמער און ווונדער־
לעכער פֿאַנטאַזיע פֿון יענע אָנאַנימען, וואָס האָבן געמאַלט די
„שוית״ס פֿאַר די שולן. פֿון דער שיינקייט פֿון די הייליקע לייבן,
הערשעלעך, ציגעלעך און טייבעלעך, און פֿון דעם גאַנצן „ווילדן“
געטיער, וואָס די פֿאַנטאַזיע פֿון פֿרומע ייִדישע אָנאַנימען האָבן
געלאָזט „פּאַשען“ אויף די געמעלעכצן פֿון די ווענט פֿון די שולן,
איבער די „עמודים“, אויף די הענגליכטער און אויף די סאַמעטענע
מענטעלעך פֿון ספֿרי־תורהס. קראַטקע האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף
די אַלע אַלטע מאַטיוון אין מאָדערנע סטיליזירטע פֿאַרמען צוריק
אַרויפֿברענגען אויף די הילעס און פֿאַדער־בלעטער פֿון ייִדישע בי-
אָרײַנפֿאַרענגען אויף די הילעס און פֿאַדער־בלעטער פֿון ייִדישע בי-

כער און אזוי ארום פֿארטיפֿן די וואַרצלען פֿון דער ייִדישער ליטע-
ראַטור אין דער געשיכטע פֿון ייִדישער פֿאַנטאַזיע און געמיט.
פֿרץ האָט דעמאָלט געשריבן די „פֿאַלקסטומלעכע געשיכטן“, ווי
אויך זינע דראַמעס. אַלצדינג מאַטיוון פֿון דער ייִדישער פֿאַלקס-
פֿאַנטאַזיע. פֿרץ האָט בכלל ליב געהאַט גרויסע פֿלענער. קראַטקעס
פֿלענער, וואָס שייך דעם אויסזען פֿון ייִדישן בוך, איז פֿרצן גאָר
געווען צום האַרצן, און כדי לעבעדיק צו אַילוסטרירן די גאַנצע
קינסטלערישע עקזאָטישע פֿרישקייט פֿון זינע ווערטער, האָט קראַט-
קע אַרויפֿגעבראַכט צו פֿרצן זיין ווייב, טאַטשע.
טאַטשע האָט געשטאַמט פֿון די גרויסע חסידישע „פֿני“ אין פּוילן,
פֿון די מלאָווער אַלטערס און פֿון די קוטנער ליפֿסקיס, ד״ה, זי
האָט געשטאַמט סײַ פֿון די שענסטע אַלעקסאַנדער און סײַ פֿון
די שענסטע גערער חסידים. די אַלטערס זינען בכלל געווען פֿון
די ייִדישע משפּחות אין פּוילן, ווי דער קאַמף צווישן דער אַלטער
און נײַער צײַט איז אויסגעבראַכן ווי אַן ערד-ציטערניש. דער גײַסט-
טיקער מהלך צווישן איין ברודער און אַנדערן און פֿון איין שוועס-
טער צו דער אַנדערער האָט אויסגעקוקט צו זיין אזוי ווייט ווי פֿון
הימל צו דער ערד. אין דער משפּחה אַלטער האָט זיך טאַקע אין
מיניאַטור, אָבער מיט אַ גרעסערן רעוואָלוציאָנערן טעמפּעראַמענט,
אָפּגעטאָן דאָס אַלצדינג, וואָס האָט זיך אָפּגעטאָן אין דער נײַער
און גרויסער אַנטשיידונגס-תּקופֿה פֿון ייִדן אין פּוילן. שרײַבן די
געשיכטע פֿון די מלאָווער אַלטערס וואָלט געהייסן: וויזן די לעצטע
געשיכטע פֿון ייִדן אין פּוילן אין אַ טעמפּעראַטור פֿון טויזנט גראַד.
קודם-כל איז עס געווען זייער אַ צאָלרייכע משפּחה. ר' ישראל
אַלטער, דער פּאַטער-פֿאַמיליאַס, האָט געהאַט אַ שלל מיט קינדער
און איטלעכער פֿון זיי איז געווען אַ באַזונדערע וועלט. אַ קעגנ-
זעצלעכע וועלט. אַ רעוואָלוציאָנערע וועלט. צוזאַמען מיט די פֿרומ-
סטע שנירן זינען דאָרט געווען שנירן אמתע גויעס. אַן איידעם אַ
שאַרפֿער חסיד האָט נעבן זיך געהאַט אַן איידעם אַ כּשרן ערל. די
אַלטערס זינען געווען שאַרפֿע חסידים און טריפֿהגיאַקעס. סוחרים

און שפעקולאנטן, פֿירערס פֿון דער ייִדישער און פּוילישער אַרבע־טער־באַוועגונג. לאַמעדוואָוויקעס און אַוואַנטורניקעס וואָס האָבן באַ־שווינדלט אַ וועלט. די משפּחה אַלטער איז געווען דער קאַכעדיקער ווילקאָן צווישן די ייִדישע משפּחות אין פּוילן.

טאַטשעס עלטערן זינגען געווען סײַ פֿון די אַלטערס און סײַ פֿון די ליפּסקיס. ס׳איז געווען אַ „קאַקטייל“ פֿון די שאַרפֿסטע און קעגנזעצלעכסטע משפּחה־בלוטן. עפעס אַנדערש ווי אַ נייע איבערראַ־שנדיקע אַטראַקציע אין דער משפּחה אַלטער האָט מען פֿון דעם דאָזיקן „בלוטגעמיש“ גאַר נישט געקאָנט דערוואַרטן. איך ווייס נישט, ווי אין שניכות שיינקייט האָט אויסגעקוקט טאַטשעס מוטער, אָבער מענדל, טאַטשעס פֿאַטער, ר' יהודה מאיר ליפּסקיס זון, איז געווען אַ מאַנסביל פֿון טעמפּעראַמענט און ראַסע, וואָס גאַר עפעס אַן אַלטער הינדענישער סקולפּטאָר האָט זיך געקאָנט פֿאַרשטעלן אַזאָ אידעאַל פֿון מאַנסבילשער שיינקייט. ער איז געווען ממש דער אויסגעחלומטער מאָדעל פֿאַר געטער־בילדער. אַ גרייך וואָלט פֿון אים געמאַכט אַן אַפּאַלאָ און אַ סעמיט — אַ קעמפֿנדיקן גאַט אויף אַ זוננאָגן. ער האָט אין זיך געהאַט, אי די אומהיימלעכע שיינקייט פֿון אַסירישע געטער, אי פֿון דער קרעפֿטיקער האַרמאָנישער גע־שטאַלט פֿון אַרכאַישע גרייכן. ווען ער איז אין וואַרשע געגאַנגען איבער די גויִישע גאַסן, האָבן די שענסטע און רייכסטע פּוילישע און ייִדישע פֿרויען אים נאָכגעקוקט און מן הסתם געזען זיין מאַנס־בישלע געשטאַלט אין זייערע גלוסטונגען.

טאַטשעס פֿאַטער איז געווען אַ ייד אַ סוחר און אַ גערער חסיד. ווען ס׳זינגען בײַ אים אין שטוב אונטערגעוואַקסן דרייַ טעכטער, האָט זיך אַרויסגעוויזן, וואָס עס הייסט אַזוינס שפּראַצונגען פֿון די אַלטערס און די ליפּסקיס. מעגלעך, ווייל די מיידלעך האָבן תמיד געהאַט פֿאַר די אויגן די ווונדערלעכע געשטאַלטלעכע שיינקייט פֿון זייער פֿאַטער, דעריבער אַפֿשר האָבן זיי גענומען אַ וועג צו די אַוואַנטורעס פֿון דער קונסט. מיט דער עלטערער, שרה, האָט נאָך מענדל ליפּסקי באַוויזן צו טאָן אַ חסידישן שידוך. דאָס טעמפּע־

ראמענטפֿולע אוואַנטוריסטישע וועגל, וואָס האָט כסדר געחלומט צו ווערן אַ מאַלעריין, איז באלד נאָך דער חתונה אַנטלאָפֿן קיין פאַריז און זיך געפֿילט אין דער פאַריזער קינסטלער־באַהעמיע ווי אַ פֿיש אין וואַסער. זי האָט צו מאַל גישט אַהיים געשריבן קיין ברייול. די יינגערע, ליבע, האָט זיך געגרייט צו ווערן אַ באַלעט־טענצערין. טאָטשעס אידעאַל איז געווען צו זיין אַ שוישפילערין. זי האָט זיך צוגעוויינט צו לעבן אין חלומות און אין הינערפלעט. שעהן לאַנג פֿלעגט טאָטשע אַפּשטיין ביים שפיגל. איר אייגן געשטאַלט, וואָס האָט צו איר אַרויסגעקוקט פֿון דעם גרויסן אַנגערעמטן שפיגלגלאַז, האָט אויסגעזען צו טראָגן אין זיך די טאָטשע פֿון דער צוקונפֿט. די טאָטשע פֿון אַלע חלומות און אילוזיעס. דאָס יונגע מיידל האָט פאַמעלעך אַנגעהויבן גלייבן, אַז יענע טאָטשע אין שפיגל איז די ווירקלעכע, און זי האָט אַנגעהויבן זי צו צערטלען און צו פיעש־טשען און פֿאַרלאַנגט פֿון איר, אַז זי — די טאָטשע אין שפיגל — זאָל אַנהייבן אויסצושפילן אַלץ, וואָס עס טוט זיך נאָר אין אירע באַגערן און וויזיעס. טאָטשע האָט אויסגעזוכט אַלטע קליידער, וואָס זינען ביי די ליפּסקיס געלעגן בירושה פֿון פֿאַרצייטישע משפּחה־באַבעס. זי האָט זיך די דאָזיקע קליידער אַנגעטאָן. זי האָט זיך באַהאַנגען מיט טערקישע טיכער און מיט אַלערליי פֿאַרצייטישע תּכשיטים. זי האָט זיך אַנגעטאָן קופּקעס און שטערן־טיכלעך און זיך געשטעלט פֿאַרן שפיגל. אַן אַלטע פֿאַרצייטישע באַבע איז איר אַקעגנגעטראָטן, און טאָטשע האָט איר געהייסן שפילן און זיך באַ־וועגן. די אַלטע באַבע איבעם שפיגל האָט טאָטשען דערציילט אַ פֿאַרצייטישע מעשהלע, אַ לעגענדע פֿון ייִדישע מעשה־ביכלעך. טייל מאַל האָט טאָטשע אַרויסגענומען פֿון דער שאַנק איר מוטערס חופּה־קלייד. זי האָט זיך אַנגעטאָן אין וויסן חופּה־קלייד, זיך אַנגעטאָן אויפֿן קאַפּ אַ חופּה־שלייער מיט אַ קרענצל פֿון פאַמע־ראַנצן־בליעכק. אַ צניעותדיקע ייִדישע פּלה איז טאָטשען אַפֿירגע־טראָטן פֿונעם שפיגלגלאַז. זי האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזן די אויגן פֿון שעמודיקייט און פֿון ליבשאַפֿט. טאָטשע האָט געגלויבט צו

זען, ווי די פלה שטייט אונטער דער חופה. טיף ערגעץ אין שפיגל שפילן קלעזמארים. א רב לייענט א כתובה און א פֿרעמדער ווייב-דערשיינער בחור, פונקט אזוי שיין ווי איר פֿאטער, שטייט נעבן דער פלה. די פלה אין שפיגל האט ארויסגעשטעקט א פֿינגער, מען זאל זי מקדש זיין. אונטערן חופה-קלייד האט געקלאפט דאס מיי-דלשע הארץ מיט אלע אומבאקאנטע דערווארטונגען פֿון דער ליב-שאפט. די קאפעליע האט ווידער אויפגעשפילט און די טאטעטע אין שפיגל האט זיך מיט סאנאמבולישע ריטמישע שריט געלאזט גיין מיט איר באשערטן.

פֿרייטיק-צו-נאכטס — מענדל ליפסקי איז אהיימגעקומען פֿון גערער שטיבל. אויפֿן שבתדיקן געדעקטן טיש דאבן געברענט ליכט אין די זילבערנע לייכטער. דער קידוש-ווייזן האט געפֿינקלט אין דער ירושה-קארפֿינקע. אלטע זילבערנע בעכער זינגען געווען אויסגעשטעלט אויפֿן שבתדיקן טישטעך. די חלות זינגען געווען צוגעדעקט מיט א רויט-זינדן חלה-טישטעכל, געהאפטן אין גאלד, זילבער און פֿערל. א חלה-טישטעכל, וואס טאטשעס מוטער האט פֿלהוויז געהאפטן פֿארן חתן. מענדל ליפסקי, אין דער גלאנציקער זינדענער קאפאטע און אין שווארצן שטריימל, האט אויסגעקוקט נאך געטערישער און מיטישער. און ער האט זיך פֿארנומען צו מאכן קידוש. דא איז טאטשע גאר אריינגעפֿאלן אין היסטערישער התפע-לות. זי האט אין דעם רבניש-אנגעטוענעם פֿאטער געזען די וויזיע פֿון אירע שוישפֿילערישע אילוועס. דאס לעבן האט זיך אויך אחוץ אינעם שפיגל פֿארוואנדלט אין א לעגענדע און אין טעאטער. טאטשע האט אירע אויגן נישט געקאנט אפֿרייסן פֿונעם פֿאטער און אין מיטן קידוש זיך נישט איינגעהאלטן אויסצודריקן איר התפעלות. מענדל ליפסקי איז זיכער געווען, אז אין טאטשען וואקסט אים די איינציקע פֿרומע טאכטער, מיט וועלכער ער וועט קענען א שידוך טאן נאך זיין שטאנד און ווילן. זי וועט אים נישט באַלד נאך דער חתונה אנטלויפֿן קיין פֿאריז און צו מאַל מער ניט שרייבן קיין ברייול. אבער דא איז אויפֿסני געקומען די גרויסע אַנטווישונג.

שמעון קראטקע איז געווען א יינגל פֿון וואַרשעווער אַרעמקייט. מען האָט אים אַוועקגעגעבן צו אַ בעל-מלאכה. ווי אַ סך עכטע קינסטלערישע נאָטורן, האָט ער ביי דער אַרבעט אין דער מאַטעריע אויסגעפֿונען די שיינקייטן פֿון דער פֿאַרעם. ער האָט אָנגעהויבן צו צייכענען, שניצן, קלעפֿן. כּסדר געחלומט צו ווערן אַ מאַלער און אַ סקולפּטאָר. ער איז געגאַנגען אין די וואַרשעווער מוזייען, אין די קלויסטערס, אין די שולן און געוואַלט ווערן איינער פֿון די מניס-טערס, וואָס האָבן ביי די דאָזיקע זאַכן געאַרבעט. פֿון דעם אָנקוקן זיך מיט דעם פֿליקודש אין די שולן און מיט די געמעלעכצן און צייכענונגען אויף די „שויטיס“ און פּרוכטן האָט זיך אין אים געוועקט אַ בענקשאַפֿט צו פֿאַרן קיין ארץ-ישראל. אין דעם אַלטן הייליקן לאַנד פֿון יידן וועט ער קאָנען — האָט זיך אים אויסגע-דוכט — שעפֿן מאַטיוון און אינספּיראַציע מיט פֿולע עמערס און ער וועט ווערן אַ יידישער מניסטער. גראַד האָט זיך דעמאָלט גע-עפֿנט אין ירושלים די קונסטשול „בצלאל“ — און קראַטקע האָט זיך געריסן אַהין.

ווי אַזוי די חסידישע טאַכטער טאַטשע האָט זיך באַקאַנט מיטן אַרעמאָן קראַטקע ווייס איך נישט. אָבער אַן אַרעמער בעל-מלאכה-שער בחור, וואָס לעבט אין וואַרשע אין די הינערפלעט פֿון אַ פֿאַרצייטיקן יידישן מזרח, האָט פֿאַר טאַטשען אין זיך געהאַט אַלצ-דינג פֿון אַן אַרעמען פּרינק, וואָס טראַגט-אַרום אין זיינע פֿאַנטאַ-זיעס די שפֿעדיקע עשירותן פֿון אַ ווונדערלעך קיניגרייך. קראַטקע איז אויך אַרויסגעטראָטן צו איר ווי פֿון די מיראַזשן פֿון אַ שוין-שפּיל. ער איז פֿאַר איר דער פּאַסיקסטער פּאַרטנער מיט אים צו שפּילן די גרויסע פֿאַרחלומטע ליבשאַפֿט. איך בין מסופק, צי טאָטשע האָט פֿאַר קראַטקען ווירקלעך געהאַט דאָס געפֿיל פֿון אמתער ליבע. יעדער ווירקלעכער געפֿיל אין טאַטשען איז טויזנטפֿאַך פֿאַר-שווערער געוואָרן אין דעם טעאַטראַלישן זשעסט פֿון שווישפּיל. אַלצדינג האָט זי געשפּילט. זי האָט געשפּילט די גרויסע ליבע, פּונקט ווי זי האָט געשפּילט דעם לינדשאַפֿטלעכן טעמפּעראַמענט און

דאס עראטישע ווייב פֿון גרויסן סטיל. און איך בין אויך מסופק, צי טאטשע איז בכלל געווען לייַדנשאַפֿטלעך און עראטיש. אַלצדינג איז געווען ביי איר אילוזיע און שפּיל. אַלצדינג האָט זי געזען ווי אַ פֿאַטאַמאַרגאַנאַ. ווען טאטשע וואָלט ווירקלעך געוואוסט אונטערצורשיידן צווישן ווירקלעכקייט און אילוזיע, און געבליבן וואָך אויך אין אירע מיראַזשן, וואָלט זי אין אמתן געקאָנט אויסוואַקסן צו אַ שווישפּילערין אויף דער בינע. זי האָט אַפֿשר געהאַט די טאַלאַנטן דערצו. אָבער טאטשע האָט נישט געוואוסט צו מאַכן דעם חילוק. זי איז פֿאַרלוירן געוואָרן אין אירע מיראַזשן און דאָרט אויך פֿאַרלוירן אירע מעגלעכקייטן און איר לעבן. זי האָט סוף-כל-סוף צו גאַרנישט נישט דערפֿירט. קיין קינסטלער האָט נאָך גאָר נישט דער-גרייכט, ווען ער לעבט אין זינע אילוזיעס ווי אין ווירקלעכקייט. קונסט איז, נעמלעך, דאָס קלאַרע און וואַכע באַוואוסטזין וועגן דעם מהות פֿון איר אילוזאַרישקייט. וואָס מער אַ קינסטלער ווייטט דעם חילוק צווישן זינע פֿאַרשטעלונגען און זינע ווירקלעכקייטן — אַלץ גרעסער זינען פֿאַר אים די מעגלעכקייטן פֿון דערגרייכונג. ווען טאטשע האָט זיך באַקאַנט מיט שמעון קראַטקע, איז זי קוים אַלט געווען זעכצן יאָר. אָבער זי האָט פֿונאַנדערגעשפּילט איר ליבשאַפֿט צו אים מיט אַזאַ התפעלותדיקן פּאַטאָס און מיט אַזוי פֿיל לייַדנשאַפֿטלעכער טעאַטראַלישקייט פֿון אַ יוליאַ צו אַ ראַמעאַ. אַז מענדל ליפּסקי האָט זיך ממש דערשראָקן. ער האָט געפרוּווט שטעלן אַ ווידערשטאַנד. וואָס טויג אים אַן אַרעמער איידעם מיט אַ שלימזל-דיקן פֿאָך פֿון אַ קינסטלער? אָבער מענדל ליפּסקי האָט נישט גע-וואוסט, אַז וואָס גרעסער זיין ווידערשטאַנד — אַלץ פֿאַרביקער און לעגענדאַרישער ווערט די בינע, אויף וועלכער טאטשע שפּילט איצט אויס איר שפּיל. צווישן ראַמעאַ און יוליאַ זינען פֿאַרגעקומען באַהאַלטענע זעענישן. מען האָט זיך געשווירן אייביקע ליבשאַפֿט ביי די שטערן אין הימל און ביי דער שיין פֿון דער לבנה. שמעון קראַטקע האָט זיך פּאַמעלעכל געקליבן צו פֿאַרן קיין ארץ-ישראל. טאטשע האָט אים באַשווירן, אַז ער זאָל זי אַרויסגנענען פֿון איר

פֿאַטערס הויז. זי איז טאָקע מיט אים אַנטלאָפֿן קיין ירושלים און געשטעלט מיט אים אַ חופּה אין דער חורבֿה פֿון ר' יהודה החסיד.

טאָטשעס הלבשה : אַ "יד" פון דער תורה. — רעגיונע שאַפיראַ. — בערטע. — פלענער וועגן אַ מאָדערן יידיש טעאַטער. — אַנקל סעם ווערט יידישער טעאַטער־דירעקטאָר. — קראַטקעס אַטעליע. — טאַטשעס בודוואַר. — דאָס גאַלדענע ציגעלע. — טאָטשע וויינט דאָס גרויסע געוויין אינעם ריטעם פון אַ גריכישן כאָר.

ווען נאָך צוויי יאָר אָפּזינן אין ירושלים האָט שמעון קראַטקע אַרױפֿגעבראַכט טאָטשען צו פרצן, איז עס געווען די גרעסטע אַט־ראַקציע. ס'האָט זיך אין פרצעס שטוב באַוויזן שררה בת טובים צי גאָר די סאַמע רחל, וואָס קראַטקע האָט זי אַ לעבעדיקע אַהער־געבראַכט פֿון אונטערן שטיין אויפֿן וועג קיין בית־לחם. דאָס דראַב־נע ווייבלעכע נפֿשל איז געווען באַהאַנגען מיט אמתע פֿרומע פֿאַטשיילעס פֿון ארץ־ישׂראל. איינגעוויקלט אין טערקישע טיכער. זי האָט געטראָגן אַ געל־זינדן קלייד, וואָס האָט אויסגעקוקט ווי אַ רבישער שלאָפֿראַק אָדער ווי עפעס אַ געוואָנט פֿון מזרחישע דער־ווישן, אויך די האָר זינגען איר געווען פֿאַרהילט אין פֿאַרביקע שמאַטקעס און שמאַטקעלעך, באַשטאַכן און באַשפּילקעט מיט אַלע ציטער־נאַדלען, מיט אַראַבישע שפּילקעלעך און מיט סתם תכשיטים פֿון הייליקן בערנשטיין און אַנדערע מזרחישע שטייגער און גלאַז־וואַרגן. אין די אויערן האָט זי, ווי די פֿאַרציטישע באַבעס, געטראָגן גרויסע טונקל־גרינע שטיינדלעך געפאַסט אין אַלטן גאַלד. אַחוץ דעם איז זי גלאַט געווען באַהאַנגען מיט קמיעות און קמיעלעך, פּערלמוטערנע פֿלעשלעך אויף בשמים און שמעק־וואַסערן, בראַש־קעלעך און קעסטעלעך, און דעם גאַנצן רעקוויזיט פֿון ארץ־ישׂראל און פֿון פֿאַרציטיקע דורות. ווען זי האָט אויפֿגעהויבן איר קליינע און שמאַלע האַנט, אַ האַנט אַנגעשפּיקעוועט מיט בראַנדזעלעטן און פֿינגערלעך, וואָס האָבן געשמעקט מיט באַזאַרן און מוועמס, האָבן

מיר ווידער געהאט דעם אינדרוק, אז א לעבעדיקער "ייד" פון דער תורה הייבט זיך אויף איבער פרצעס טיש און גייט אונדז אלעמען טיטלען אין דער פרשה.

שמעון קראטקע אליין איז געווען ווי פארצויבערט פון דעם דאזיקן קליינעם אויסטערלישן ווייבל. פון אלע קאמפאזיציעס, וואס ער האט געוויזן, און פון די אלע פארשיידענע פראיעקטן פאר פאר-צירונגען פון יידישע ביכער — אומעטום האט פון די קאנטורן און ליניעס ארויסגעקוקט איר געשטאלט. איר געשטאלט אין פאר-שיידענערליי סטיליזירונגען און אופנים. אחוץ דעם האט ער זי נישט אויפגעהערט צו מאדעלירן. ער האט געמאכט פון טאטשען א קאפ, האלב מאדאנע האלב רביצין, אויך האט ער געקלעפט איר אקט, אונדז געפירט אין זיין אטעליע און געוויזן טאטשעס נאקעט-קייט. ס'איז געווען אן איידעלער ליגנדיקער פרויען-קערפער, וואס האט אין זיין ליידפולער דערווארטונג דערמאנט סיי אין דער "פיע-טא" פון מיקל אנדזשעלא און סיי אין דער בייגעוודיקער צארטקייט פון די ליניעס אין עפעס אן איידל אלטערטימלעך-קיניגלעך געפעס, וואס באהאלט אין זיך די שמעקנדיקע בוימאילן פון שיר-השירים. קיין סך דאמערס און אינטערעסאנטע פרויען פלעגן צו פרצן נישט ארויפקומען. די יידישע ליטעראטור אין קיין מאל נישט געשטאנען אין גרויס חשיבות ביי די פרויען פון די בירגערלעכע און געבילדעטע קרייזן פון דער יידישער געזעלשאפט אין פוילן. מען האט נאך אלץ געקוקט אויף איר פון "אויבן אראפ" און געזען קולטור און שיינקייט נאר אין דעם, וואס איז פויליש. פון דעסם וועגן זינגען געווען אויסנאמעס. דא האט די גרויסע פערזענלעכקייט פון פרצן צו זיך צוגעצויגן. עס פלעגט א מאל ארויפקומען צו פרצן רעגניע שאפירא, א הויכע טונקעלע דאמער, מיט יצר-הרע-הערעלעך איבער די ליפן, און מיט א סך אריסטאקראטישע מאניערן. מען האט געזאגט, אז זי איז עפעס אזוינס ווי פרצעס מוזע. ער לייענט איר פאר זינגע שאפונגען און איר געשטאלט גיט אים א סך אינספיראציע. אין פרצעס דראמערס ווערט עטלעכע מאל דער-

מאנט די „שוואַרצע פעשע“. אין „טויט פֿון אַ קלעזמער“ איז זי די געליבטע פֿון דעם קלעזמער. אין פרצעס בריוו הייסט זי „די דאָמע בנים מער“. דאָס אַלץ זאָל זיין רעגניע שאַפיראַ. די צווייטע דאָמע, וואָס פֿלעגט אַרױפֿקומען צו פרצן, איז געווען בערטאַ, די פֿרוי פֿון לעאַן פֿינגנבוים. זי איז געווען זייער אַ סימפּאַטישע אינטעליגענטע פֿרוי, אַן ענערגישע און לעבעדיקע, און האָט גערעדט אַ פֿינגעם געשמאַקן ייִדיש. די סיבה איז געווען אַ פשוטע; בערטאַ האָט שוין געשטאַמט פֿון סאַציאַליסטישע קרייזן און איז געקומען פֿון ריגע. אָבער טאַטשע האָט אויסגעקוקט זיי אַלעמען צו שטעלן אין שאַטן. עס האָט זיך ממש אין איר פֿערזאָן אַ ייִדישע מוזע אַראָפּגעלאָזט פֿון די הימלען. דאָס איז דאָך די קונסט אין אַ ווייבערישער ספּודניצע¹. און וואָסער ספּודניצע! סאַמע שמן-זיט און תּורה-מענטעלעך.

פֿרץ האָט זיך תּמיד אַרומגעטראָגן מיט גרויסע פֿלענער. ער איז באמת געווען דער פּיאַנער פֿון יעדן ייִדישן שאַפֿן. אין יענע צייטן האָט זיך פֿרץ אַרומגעטראָגן מיט אַ פּלאַן וועגן אַ מאָדערן ייִדיש טעאַטער. עפּעס אַזוינס ווי אַ ייִדיש קאַמערשפּיל, וואָס זאָל אַרױסטראַגן אויף די ברעטער זינע, פרצעס, דראַמאַטישע זענגען. אויך דאָ זינען קראַטקע און טאַטשע געקומען ווי אַן אַנטפּלעקונג. ס'האָט געהייסן, אַז טאַטשע איז אַ גרויסע מאָדערנע שווישפּילערין. קראַטקע האָט געהאַט פֿלענער וועגן די דעקאָראַציעס פֿון אַ נאַציאָנאַל ייִדיש טעאַטער אין הויכן און פֿאַרטיפֿטן סטיל. אַזוי צו זאָגן, די טיזן רױט פֿאַר אַ מאָדערנער ייִדישער בינע זינען כמעט ווי אַראָפּגעפֿאַלן פֿון דאָך, און ס'גייט נאָר אין צוזאַמענשטעלן אַ טרופּע. אין פּוילן האָבן זיך אין אַלע שטעט און שטעטלעך געגרינדט ליבהאַבער־טרופּעס, וווּ יונגע-לייט און מיידלעך האָבן געפרוּווט שפּילן די בעסערע ליטעראַרישע דראַמעס פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור. אויך אין וואַרשע איז געווען אַ ליבהאַבער־טרופּע. זי האָט

¹ קלייד (נאָך דער טאַליע).

מיט גרויס דערפאלג געשפילט פרצן, שלום אשן, פרץ הירשביינען און שלום עליכמען. דער שטערן פון דער דאזיקער טרופע איז געווען מארק שווייד. ער האט אויך געשריבן לידער און פלעגט ארויפקומען צו פרצן. אויף אט דעם שוויידן האט מען אנגעהויבן צו קוקן ווי אויף דעם מעגלעכן פארטנער פאר טאטשען אין דעם נייעם עקספערימענטירנדיקן יידישן קאמערשפיל. צווישן דער יוגנט אין ווארשע האט זיך באלד פארשפרייט, אז פרץ זוכט יונגע שווי- שפילערס און שוישפילערנס פאר זינער א טרופע. אחוץ יונגע- ליט, וואס זינען ארויפקומען צו פרצן אים וויזן זייערע כתבים, האבן זיך אנגעהויבן באווייזן יונגע בחורים און מיידלעך, וואס האבן געגלויבט צו האבן שוישפילערישן טאלאנט.

די ארבעט איז געווען א גרויסע, דא איז אראפגעפאלן א נייע הילף פון די הימלען. אין פרצעס שטוב האט זיך מיט א מאל בא- וויזן אן אמעריקאנער: ז. ווענדראף. מיט וואס ז. ווענדראף איז געווען אן אמעריקאנער — איז שווער צו זאגן. סך-הכל איז ער געווען א געשמאקער און פליקער ליטוואק מיט א סך לומדישן ווייץ און מיט א גוטער זשורנאליסטישער פעדער. ער איז געווען אויסגעקאכט אין יידישע צרות פון „פראוואזשיטיעלסטווא“. פון די דאזיקע צרות האט ער געוויסט צו שרייבן און צו דערציילן זייער פריילעכע מעשיות. מיט אמעריקע האט ער געהאט צו טאן אזוי פיל, וויפל א סלאבאדקער ישיבה-בחור. פארט איז ער צו פרצן געקומען פון ניו-יארק. ווי לאנג ז. ווענדראף האט פארבראכט אין דער גאלדענער מדינה — ווייס איך נישט. אבער ער איז געקומען פון דארט אן אויסגעדארטער, אן אפגעראזירטער, ווי מען וואלט אים דאס פנים אפגעשאבן, כדי ער זאל אויסקוקן ווי א סריס. און מיט קעסטלדיקע ענגלישע הויזן, מיט א הארטן קאפעליוש פון א דענדי און מיט דארע ליטווישע פינגער, וואס זינען געווען בא- זעצט מיט גראבע גאלדענע פינגערלעך. ער האט געשפילט פאר אונדז דעם אמעריקאנער אלרייטניק, דערציילט פון די „עלעוויי- טערס“ אין ניו-יארק און פון די יידישע רעסטאראנען אויף דער

איסט-סייד. דערצו צייטנווייז — ווען ער איז געווען אין אַ באַזונדער גוטער שטימונג — האָט ער ליב געהאַט צוצומישן צו זיין שאַרפֿן ליטווישן יידיש עטלעכע ענגלישע אויסדרוקן. אָט מיט דעם באַגאַזש האָט זי. ווענדראָף רעפּרעזענטירט אַמעריקע.

אַ זי. ווענדראָף האָט געהערט, ווי עס קאָכט זיך ביי פּרצן מיט די פּלענער פֿון אַ נייַ יידיש טעאַטער, האָט ער מיט אַ מאָל אַנגעהויבן ווייזן ווילדע בקיאות אין טעאַטער-לעבן פֿון אַמעריקע. ער האָט כמעט ווי געוויינט דאָרט הינטער די קוילסן און איז אויס-געקניפט און אויסגעבונדן מיט אַלע סטאַרן און סטאַרקעס פֿון דער יידישער בינע אין ניו-יאָרק. הכלל, עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַ זי. ווענדראָף איז פשוט דער געבענטשטער קאַנדידאַט אויף דירעקטאָר טאָר אינעם נייַעם טעאַטער. זי. ווענדראָפֿן — אַ גוטמוטיקער און פֿיפֿיקער ליטוואַק, וואָס האָט אַלצדינג גענומען פֿון דער ליכטער זייט — איז געפֿעלן געוואָרן די יאַרמלקע, וואָס מען האָט אים אומ-געריכטערהייט אַנגעטאָן און ער האָט געזאָגט צו פּרצן, אַז מירצע-שעם, נאָך דעם ווי די ערשטע פֿאַרשטעלונג וועט אַדורכגיין בשלום, קויפֿט ער זיך אַ גרויען צילינדער, ווי דער אַנקל סעם, און לאָזט זיך אין אַזאַ צילינדער איבער וואַרשעווער גאַסן, כדי יידן זאָלן זען וואָס עס הייסט אַן אַמעריקאַנער דירעקטאָר.

מיטן טעאַטער האָט מען זיך לאַנג אַרומגעפֿאַרעט און עס איז עפעס נישט געאַנגען. דערווייַל האָט זיך קראַטקע מיט טאַטשען אַרױפֿגעצויגן אויף אַ בוידעם ערגעץ אין די העכסטע הויזער אויפֿן גושיבאָוו און דאָרטן אַינגעאַרדנט דעם ערשטן יידישן קינסטלער-אַטעליע אין וואַרשע. די בוידעם-פֿענצטער פֿון קראַטקעס אַטעליע זינען אַרויסגעאַנגען אויף איינעם פֿון די באַלעבטסטע און גרעסטע גושיבאָווער הייף. ס'איז געווען אַ הויף, וואָס האָט זיך געצויגן קווער פֿון פּאַנסקאַ ביזן גושיבאָוו און איז געווען אַליין פֿאַר זיך אַ וואַרשע אין מיניאַטור. ס'איז דאָרט תמיד געווען אַ מאַרק מיט ביינלעך און מיט קראַמען. אַ הויף פֿול מיט יאַטקעס און מיט פֿיש-געוועלכן. אַפֿילו בלעכער און שמידן האָבן דאָרטן געאַרבעט. ס'האָט

זיך געהערט דאס קלאפן פֿון האַמערס באַגלייך מיטן אומאויפֿהער־ לעכן געשריי פֿון יידן און יידענעס. און בעלי־עגלות זינגען דאָרט אַריינגעפֿאַרן מיט זייערע וועגענער, אויסגעלאָדן און אַנגעלאָדן סחור־רות. דער הויף האָט גערוישט און געווימלט ווי פֿון אַ ים מיט מענטשן. אויף קראַטקעס בוידעם האָט זיך עס אָבער געהערט ווי אַ ווייטער, ווייטער געברום. דאָ האָט דאָס ליכט אַריינגעשפּאַרט פֿון אַלע שפּאַרונעס און ס'האַבן זיך געזען די ווייטע פֿליינען פֿון וואַר־שעווער דעכער. קראַטקעס בוידעם איז געווען אויסגעהאַנגען מיט צייכענונגען, וואָס נישט בלויז די מענטשלעכע פֿיגורן האָבן אַראָפֿ־געקוקט ווי סטיליזירטע טאַטשעס, נייערט אַפֿילו די אַלערליי הער־שעלעך, ציגעלעך און העזעלעך האָבן אַלע היפּשלעך געכאַפט טאָ־טשעס אַנבליק. זיי האָבן אויסגעקוקט ווי טאַטשע אין דער געשטאַלט פֿון אַנימאַלישע באַשעפֿענישן. אחוץ דעם איז דער אַטעלע געווען אַנגעשטעלט מיט אַלערליי סקולפּטורן, וואָס קראַטקע האָט געהאַלטן אין מיטן אַרבעטן. די נאָך נישט אויסגעפֿאַרטיקטע פֿיגורן אין ליימצושטאַנד זינגען געווען באַהאַנגען און באַוויקלט מיט נאָסע שמאַטעס און טיכער. אויפֿן דיל אין קראַטקעס בוידעם האָבן זיך אַרומגעוואַלגערט אַלערליי גיפּסקעפּ, גיפּסקערפּערס און אַפּגעהאַקטע אַברים פֿון גיפּס. פֿון אַלעם האָבן אַרויסגעקוקט טאַטשעס בליקן. טאַטשע האָט זיך אַפּגעטיילט אַ שטיקל אַרט אויפֿן בוידעם פֿאַר זיך אַליין פֿאַר אַ בודואַר צי שלאָפּשטוב. זי האָט עס פֿאַר־האַנגען מיט אַלטע טערקישע טיכער און מיט געלע צעריסענע בראָ־קאַטן, וואָס זי האָט מיטגעבראַכט פֿון ירושלים. אינעווייניק, אין טאַטשעס בודואַר, אויפֿן בוידעם, איז געווען תּמיד אַ האַלב־טונקלע־ניש, וואָס איז געווען שווער באַלויכטן מיט אייל־פֿלעמעלעך, וועלכע האָבן מיסטיש געפֿלאַקערט אין אַלערליי חנוכה־לעמפלעך, וואָס מען געפֿינט מאַסנווייז אין דער ערד פֿון ארץ־ישראל און וואָס האָבן נאָך געלויכטן אַמאָל, ביי די אַלטע יידן פֿאַרן ערשטן און צווייטן חורבן. די דאָזיקע אַלטע יידישע לעמפלעך האָבן פֿון דאָס ניי־אויפֿ־געלויכטן אין דער טונקלעניש פֿון טאַטשעס בודואַר. אחוץ דעם

זינען סתם אָנגעשטעלט געווען קעפּ און קעפלעך, געטשלעך פֿון כּנענישע עבֿוד־זרות, וואָס קראַטקע האָט מיטגעבראַכט פֿון ארץ־ישראל. טאָטשעס בעט האָט גיכער אויסגעקוקט ווי אַ „מיטה“ איי־דער ווי אַ בעט און עס איז געווען באַגלייט און באַהאַנגען מיט פּרוכטן און אַריענטאַלישע טיכער. ס'האָט זיך עפעס גאָר נישט צוגעגלויבט, אַז טאָטשע לייגט זיך טאַקע שלאָפֿן אויף דעם דאָ־זיין אויסטערלישן און אומהיימלעכן געלעגער.

כדי צו פֿאַרווירקלעכן זינע פּלענער, וואָס שייד די אַרנאָ־מענטן אויף ייִדישע ביכער און די דעקאַראַציעס פֿאַרן טעאַטער, וווּ טאָטשע האָט באַדאַרפֿט שפּילן, האָט זיך קראַטקע פֿאַרשאַפֿט אַלערליי לעבעדיקע העזעלעך און קראַליקלעך, ווי אויך עטלעכע וויסע הענער, וואָס זאָלן אים דינען ווי מאָדעלן פֿאַר זינע צייכענונגען און קאַמפּליקאַציעס. צווישן די אָפּגעהאַקטע קעפּ און טאַרסאַס אויפֿן דיל זינען אַרומגעשפּרונגען העזעלעך און קראַליקלעך. די וויסע הענער האָבן האַפֿערדיק געפּיקט אין די קונסטווערק, צו דעם האָט זיך קראַטקע פֿאַרשאַפֿט אַ לעבעדיק וויס ציגעלע. ער האָט עס באַ־דאַרפֿט האָבן ווי אַ מאָדעל פֿאַר זינער אַ נייער גרויסער קאַמפּאַ־זיציע און טאַקע פֿאַר די דעקאַראַציעס פֿון פרצעס טעאַטער. דאָס ציגעלע איז געווען אַ האַפֿערדיקס — עס האָט אַלעמען שקאַציש געשטויסן מיט זינע הערנערלעך און גאָר פֿריילעך געמעקעט אין קראַטקעס אַטעליע. ווען עס איז מיד געוואָרן, האָט עס זיך באַ־זונדערס ליב געהאַט אַוועקצולייגן אויף דער אומהיימלעכער „מיטה“ אין טאָטשעס בודוואַר. מיר אַלע האָבן אָט דאָס ציגעלע זייער ליב געהאַט און עס איז געוואָרן ווי אַ טייל פֿון דער ייִדישער קינסט־לער־ און שרנבער־משפּחה, וואָס פֿלעגט אַרױפֿקומען צו קראַטקען, דאָס ציגעלע האָט אַזוי ווינט פֿאַרגומען טאָטשעס פֿאַנטאַזיע, אַז זי האָט אויך מיט דעם אָנגעהויבן צו שפּילן טעאַטער. אין אַ שיינעם אויפֿדערנאַכט, ווען קיינער איז נישט געווען אין אַטעליע, האָט זי גענומען אַ טאַפּ מיט גאָלדפֿאַרב און דאָס קליינע וויסע ציגעלע אָפּ־געפֿאַרבט אויף גאָלד. זי האָט געוואַלט דווקא האָבן אַ גאָלדן ציגער־

לע. א ציגעלע פֿון די געזאָנגען און לידער. טאָטשע האָט ווייניק געקאָנט נאָטור־וויסנשאַפֿט און נישט געוואוסט, אַז מיט דעם אָפֿ־שמירן אויף גאָלד פֿאַרשטופֿט זי אַלע אָטעם־לעכלעך פֿון ציגעלעס פֿעל. טאָטשע האָט זיך געלייגט שלאָפֿן אויף דער „מיטה“ און אויס־געשלאָפֿן אַלע מיסטעריעזע איילפֿלעמלעך בײַ זיך אין בודואַר. טאָטשע איז אַינגעשלאָפֿן און מן מסתם געחלומט פֿונעם גאָלדענעם ציגעלע. צו מאַרגנס איז דאָס ציגעלע געלעגן אַ טויטע צווישן די קונסטווערק אין קראַטקעס אָטעליע. אַ טויט גאָלדן ציגעלע.

דער טרויער אין קראַטקעס בוידעם איז געווען אומבאַשרייב־לעך. טאָטשע האָט זיך פֿאַרהילט אין טיפֿן שוואַרץ. זיך אַנידערגע־זעצט אויף דער ערד נעבן טויטן גאָלדענעם ציגעלע און אָנגעהויבן דאָס גרויסע געוויין אין ריטעם פֿון אַן אַלטן גריכישן כאַר.

פרץ און יעקב דינעזאָן. — דינעזאָנס פּאָפּולאַריטעט אין תּפּוצות ישׂ־ראַל. — וואָס הייסט: קעמפּן קעגן פרצן? — דינעזאָנס באַציונג צו ייִדישע שרײַבערס. — בײַ דינעזאָנען אין שטוב אויף דזשעלנע.

פֿון די סטאַבילע מענטשן, וואָס פֿלעגן אַרױפֿקומען צו פרצן — און זיי האָבן באַלאַנגט כּמעט ווי צו פרצעס משפּחה און אַיני־טיילגענומען אין אַלע אירע פֿריידן און זאָרגן — איז געווען יעקבֿ דינעזאָן.

די טיפֿע איבערגעגעבענע ברידערלעכע פֿרײַנדשאַפֿט פֿון יעקבֿ דינעזאָנען צו פרצן האָט געקענט דינען פֿאַר אַ מוסטער, ווי אַזוי איין שריפֿטשטעלער קאָן האָבן צום אַנדערן די איבערגעגעבנסטע באַציונג. פֿאַרערונג און פֿרײַנדשאַפֿט, וואָס גרענעצט פשוט מיט זעלבסטלאַזיקייט — און דאָס זײַנען געווען די באַציונגען פֿון דינע־זאָנען צו פֿרצן. מען דאַרף נישט פֿאַרגעסן, אַז ווען פרץ איז אַרײַנגעקומען אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז דינעזאָן געשטאַנען אויף די הויכענישן פֿון זײַן רום. ער איז געווען אַ פֿאַלקשרײַבער אין

פֿולן זיין פֿון וואָרט. די ייִדישע מאַסע האָט זיך בוכשטעבלעך מיט־געפֿרייט, מיטגעפֿרייט און מיטגעוויינט מיט די שמחות און ליידן פֿון דינעזאָנס העלדן. הגם געליטן האָבן זיי — דינעזאָנס העלדן — מיט פֿולע עמערס און די שמחות זינען בײַ זיי געווען אזוינע זעלטענע און אזוינע ווינציקע. ווען עס האָט זיך באַוויזן דינעזאָנס ראַמאַן „דער שוואַרצער יונגערמאַנטשיק“, האָבן זיך קיין שום שוואַרצע יונגערמאַנטשיקלעך נישט געטאַרט באַווייזן אין כל תּפֿוֹ־צות ישׂראל. די ייִדישע מאַסע האָט זיי געשלאָגן אויף די גאַסן. ווען עס האָט זיך באַוויזן „יאַסעלע“ — איז אין ייִדישע שטובן געווען אַ גרויס געוויין. דאָס רחמנות אויפֿן עלנטן יתום האָט צוגעדריקט טויזנטער ייִדישע הערצער. אינעם געמיט פֿון דער ייִדישער מאַסע האָט דער נאַמען דינעזאָן געקלונגען ממש ווי אַ לעגענדע פֿול מיט טרויער, מיט רחמנות און מיט ליבשאַפֿט. פֿון דעסט וועגן — ווי באַלד פּרץ האָט זיך נאָר באַוויזן אין דער ייִדישער ליטעראַטור האָט דינעזאָן אָנגעהויבן אַנערקענען, אַז דאָ קומט דער גרעסערער ברודער, דער מענטש פֿון דער צוקונפֿט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, און ער האָט באַלד זיך אָנגעהויבן אַראָפּרוקן אויפֿן צווייטן אָרט און גרייטן דעם אויבנאָן פֿאַר פּרצן.

ווען איך האָב באַגעגנט דינעזאָנען, איז ער שוין געווען אַן אַלטער און אַ ווייטער ווי אַ טויב. ער איז געווען דראַבנע ווי אַ ייִנגעלע. ער האָט געטראָגן אַ שפיציק גרוי בערדעלע און היפשע דיקע וואַנצעס, און האָט געהאַט אַ פּאַר גוטע לאַכנדיקע אויגן. ער האָט גיכער אויסגעקוקט ווי אַ ייִנגעלע, וואָס איז גרוי און אַלט געוואָרן. איך ווייס נישט, צי ער איז עלטער געווען פֿון פּרצן. נאָר אזוי ווי פּרץ האָט געשוימט מיט יוגנטלעכקייט, האָט אים אויך דאָ דינעזאָן אָפּגעטראָטן דאָס אָרט. ער האָט נישט געוואָלט אויס־קוקן יונג נעבן פּרצן. אומעטום האָט דינעזאָן געוואָלט אָפּגעבן פּרצן די קרוין און דעם אויבנאָן. ער, יעקבֿ דינעזאָן, דאַרף נישט מער טאָן, נאָר מיט דער טיפֿסטער איבערגעגעבנקייט אָפהיטן די דאָזיקע קרוין פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור, אַז עס זאָל, חלילה, אויף איר

נישט פֿאַלן קיין שטויבעלע. ער איז קיין מאָל נישט מוחל געווען, ווען עמעצער האָט געפרוווט אויף דאָס מינדסטע מינערן פרצעס חשיבֿות. דעריבער האָט דעם אייגנטלעכן ברוגז מיט דוד פֿריש-מאַנען געפֿירט יעקבֿ דינעזאָן. פרץ איז בכלל נישט געווען קיין נוקם ונוטר. ער האָט פֿאַרגעסן אַן עוולה און גענומען ליכט די פֿנילן, וואָס דוד פֿרישמאַן שיסט אויף אים. יעקבֿ דינעזאָן האָט עס אָבער נישט געקאָנט מוחל זײַן. וואָס הייסט? לא די מען בוקט זיך נישט פֿאַר פרצן, האָט מען גאָר די העזה אויף אים צו זאָגן שלעכטע ווערטער?

אזוי האָט זיך יעקבֿ דינעזאָן פֿאַמעלעכל פֿאַרוואַנדלט אין אַ זאָרגעוודיקער מאַמע פֿאַר פרצן. ער האָט געזאָרגט פֿאַר זײַן פֿבֿוד, פֿאַר זײַנע אַרבעטן, ווי אויך פֿאַר פרצעס פרנסה און הצטרותן. דינעזאָן האָט אַלצדינג געמוזט וויסן, וואָס עס טוט זיך בײַ פרצן אין שטוב. די מאַדאָם פרץ פֿלעגט זיך מיט אים וועגן אַלצדינג אויסשמועסן, און ער האָט זיך געזאָרגט און געזאָגט דעות. ווען ער האָט נאָר געהאַט צײַט, איז ער געזעסן בײַ פרצעס טיש און געמאַכט פֿאַר אים פֿאַפּיראַסן. שעהן-לאַנג האָט דינעזאָן געקאָנט מאַכן פרצעס פֿאַפּיראַסן און דאָס איז געווען פֿאַר אים דער גרעס-טער אָפרו. ער האָט דעמאָלט גערעדט מיט פרצן, צי מיט דער מאַדאָם פרץ וועגן אַלערליי היימישע און שטוביקע ענינים, אָדער גאָר געהאַרט אַ נײַע זאַך, וואָס פרץ האָט אָקערשט וואָס געהאַט אָנגעשריבן. פרץ האָט אים אַלצדינג פֿאַרגעלייענט און דינעזאָן האָט תמיד אויסגעדריקט זײַן התפעלות און געזאָגט, אַז אַזוינס און אַזעלכעס איז נאָך נישט אָנגעשריבן געוואָרן. כ'האַב קיין מאָל נישט געהערט, אַז דינעזאָן זאָל עפעס קריטיקירן וואָס פרץ האָט אָנגע-שריבן. אַלצדינג, וואָס איז אַרויס פֿון פרצעס פֿעדער, איז אין דינעזאָנס אויגן געווען לויטער גינגאַלד. די נעמלעכע באַציונג האָט ער געהאַט צו די יידישע שרייבערס, וואָס פֿלעגן אַרויפֿקומען צו פרצן. דינעזאָן האָט נאָר איבערגעחזרט וועגן זיי פרצעס מינונג און געהאַט צו זיי די זעלביקע באַציונג וואָס פרץ. ער האָט געלויבט

און ליב געהאט די יעניקע יידישע שריפטשטעלערס, וועלכע פּרץ האָט געלויבט און ליב געהאַט. ווען פּרץ איז געווען צו עמעצן קאַלט, איז אויך דינעזאַנס באַצונג געווען אַ קאַלטע. מען האָט נאָר באַ-דאַרפֿט ריידן מיט דינעזאַנען וועגן אַ שרייבער און מען האָט באַלד געוואָסט ווי עס טראַכט פּרץ.

פּרץ איז געווען זייער אַן איידעלער מענטש און ער האָט געוואָסט אַפּצושאַצן די חבֿרישע און פֿאַטערלעכע איבערגעגעבנקייט. איך האָב קיין מאָל נישט געהערט, אַז פּרץ זאָל ווען עס איז ריידן וועגן דינעזאַנס שאַפֿונגען. משמעות האָט ער וועגן זיי נישט געהאַט קיין געהויבענע מיינונג. אָבער ווען עמעצער האָט גערימט דינעזאַ-נען און דערציילט פֿון זיין פּאַפּולאַריטעט ביי די פשוטע פֿאַלקס-מענטשן, האָט פּרץ צופֿרידן געשמייכלט און דערפֿון געהאַט גרויס הנאה. איין מאָל בלויז — דוכט זיך עפעס ביי דינעזאַנס אַ יוביליי — האָט פּרץ אָנגעשריבן אַן עסי "דינעזאַן דער מאַראַליסט", אין וועלכן מען זעט פרצעס טיפֿע דאָנקבאַרע ליבשאַפֿט צו דינעזאַנען. סתם אַזוי האָט ער אים גערופֿן "אַלטער" און זיך פֿאַר אים אַלצ-דינג אָנפֿאַרטרויט. טייל מאָל — נישט זייער אָפֿט — פֿלעגט פּרץ באַזוכן דינעזאַנען. דינעזאַן איז געווען אַן אַלטער בחור, דוכט זיך אַ קרבן פֿון אַן אַמאָליקער אומגליקלעכער ליבע, וועלכע דינעזאַן האָט געהאַלטן אין טיפֿן בסוד ווי זינס אַ הייליקטום. מן הסתם האָט נענטערע פרטים געוואָסט בלויז פּרץ אליין. ער האָט געווינט, יעקבֿ דינעזאַן, אין אַ שטיבל אויף דזשעלנע 15, בשכנות מיט זינער אַ שוועסטער. דאָס שטיבל האָט קיין מאָל נישט געמוזט אויסגע-קערט ווערן. אַ שטיבל מיט אָפּגעריסענע ווענט און מיט פֿענצטער אַן שום פֿאַרהאַנגען. די פֿענצטער זינען אַרויסגעגאַנגען אויפֿן הויף. אינעווייניק, אין דינעזאַנס חדר — אין וועלכן ער האָט געווינט כמעט דאָס גאַנצע לעבן זינס — איז געווען פֿול מיט שטויב און מיט גאַנצע שטויסן פֿון אַלטע צייטונגען. עס איז שווער געווען דאָרט צו אַטעמען, מחמת דעם שטויב און דעם אַלטן פּאַפּיר. ביי נאַכט, ווען דינעזאַן איז געשלאָפֿן, האָבן מן הסתם די מיין דאָרט

געפראוועט שוואַרץ-שבת און אַרומגעטאַנצט אויף טיש און אויף בענק. דאָס איז געווען יעקבֿ דינעזאַנס היים. די היים פֿון אַן אַלטן בחור. ווען פרץ פֿלעגט דאָרט אַ מאָל אַרײַנקומען, האָט זיך דינעזאַנס פנים צעלויכטן און ער האָט אים אויפֿגענומען ווי דעם טייערסטן און זעלטענעם גאַסט, וועמען ער האָט שוין נישט געזען פֿון יאָרן. דינעזאַן האָט זיך באַלד אָנגעהויבן צו פֿאַרען בײַ זײַן פֿאַרזשאַ-ווערטער נאָפֿט-מאַשינקע, פֿדי צו מאַכן טיי און מכבד זײַן דעם פֿאַרערטן גאַסט. ווען פרץ האָט אַ מאָל מיטגענומען צו דינעזאַנען עמעצן פֿון זײַנע מקורבֿים, איז עס בײַ דינעזאַנען געווען גאָר אָנגע-לייגט און ער האָט נישט געוואוסט וואָס צו טאָן, פֿון גרויס איבערראַ-שונג. ער האָט מיט אַ שמאַטקעלע אָפֿגעווישט דעם שטויב, וואָס איז פֿול געווען אויף אַלע שטולן און מכבד געווען די געסט צו זיצן און צו טרינקען טיי. אויך מיך האָט פרץ עטלעכע מאָל מיטגענומען צו דינעזאַנען. דינעזאַנס באַציונג צו מיר איז געווען זייער אַ וואַרעמע. עס איז גענוג געווען פרצעס באַציונג צו מיר, פֿדי דינעזאַן זאָל האָבן די זעלביקע באַציונג.

פון 106 בוך

שמועות פון פוילן. — די דעטשן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. — דעטשישע ראַבינערס. — דער „בונד“. — פון דעם אַלגעמיינעם חושך שיסט עס אַרויס מיט נײַע גבירים ווי מיט גאַלדענע ראַקעטן.

אייראָפּע האָט געפֿלאַקערט אין פֿעלקער-שלאַכטן. פוילן איז געלעגן ווייט הינטער די פֿייערן ווי הינטער אַ ברענענדיקן שליייער. פֿון דאָרט זײַנען פֿסדר אָנגעקומען ידיעות. טרויעריקע און טראַ-גישע ידיעות וועגן הונגער און טויט. עס איז אויך אָנגעקומען די

טרויעריקע בשורה, אז פריץ איז געשטארבן. אבער אויך ידיעות, וואס האבן געשלאגן מיט טיפער האפערדיקייט און גלויבן. ידיעות פון מוט און באננונג. דער פריילינג, וואס האט זיך מיט אזוי פיל אימפעט גענומען אדורכברעכן דורך די חורבות, האט דערגרייכט צו אונדז, קיין שווייץ, ווי א פריידיקע בשורה. ווי מערקווערדיק זינען די וועגן פון שיקזאל אויף די פליינען פון דער געשיכטע! די דייטשן האבן מיט צוואנציק יאר שפעטער אויסגעראטן אויפן אכזריותדיקסטן אויפן דאס יידישע פאלק אין פוילן. די זעלביקע דייטשן האבן דעמאלט גאר צוגעהאלפן צו ברענגען די נניע האפענונגפולע תקווה אין יידישן לעבן אין פוילן. די רוסישע ממשלה איז במשך פון הונדערט און פופציק יאר געלעגן איבער פוילן ווי א שווערע און פינצטערע פויסט. זי איז אפגעווישט געווארן פון דער נעמלעכער דייטשישער שווערד, וואס האט מיט צוואנציק יאר שפעטער געטראגן אויף זיך די פינצטערסטע בלוטדארשטיקייט פון דער חיה, וואס איז נאך פארבליבן אינעם מענטש. פוילן האט במשך דער רוסישער הערשאפט אין גאנצן באלאנגט צום קולטורקרניז פון מזרח. זי האט אויפגעהאלטן אין זיך די פארמען פון יידישקייט, ווי אזוי זיי האבן זיך במשך א סך הונדערטער יאר אויסגעשטאלטן טיט אין דער מיליאניקער געמיינשאפט פון יידן אין די מזרח-סלאווישע לענדער. דורך דער דייטשישער אינוואזיע האט זיך פוילן מיט א מאל און מיט אימפעט איבערגעקערט צו מערב. אלצדינג האט זיך ראש געביטן. אפילו די ארטאדאקסיע האט זיך געביטן. די ארטאדאקסיע אין פוילן האט אויף דעם עקשנותדיקסטן אויפן אויפגעהאלטן איר לעבן-שטייגער במשך לאנגע, לאנגע צייטן. זי האט נישט געוואלט איינגיין אויף קיין פשרות און אין אירע רייען מקפיד געווען אויפן קלענסטן קוצו של יוד און דעם מינדסטן בענדל פון א שוך. מיט א מאל האט אויך די ארטאדאקסיע זיך א וואקל געטאן און אויפגעהאלטן א פענצטער צו מערב. די דייטשישע רבנים זינען פון תמיד פון פרומע פוילישע יידן באטראכט געווארן סך-הכל ווי האלבפרומע יידן, און דאס מחמת דעם ווייל

דינטישישע רבנים ריידן גוי'ש, טראגן קורצע מלבושים און שערן זיך אונטער די בערדלעך. אין פוילן האט מען נישט געהאט קיין אמונה אין דייטשישער פֿרומקייט און אין דייטשישער לומדות. פוי'לישע יידן האבן נישט געוואסט פֿון קיין קונצן. עס איז פֿאראן נאָר איין נוסח פֿון פֿרומער ייִדישקייט, און דאָס איז נוסח-פוילן. פוילי'שע יידן האבן אמאל געטראָפֿן דייטשישע רבנים אין די אויסלעגן-דישע וואַרעם-בעדער און זיך נישט איין מאל געחידושט צו הערן פֿון אַט די האַלבע גוי'ים אַ גמרא-וואָרט צי גאָר אַן אָפּגעהיטנקייט אין ייִדישן דין. אין דער מלחמה-ציט זינען די דייטשישע רבנים געקומען קיין פוילן צוזאַמען מיט די זיגרעכע דייטשישע אַרמיען. זיי זינען געקומען ווי יידן מקורבֿים פֿון נעם מלכות. מלכות איז פֿון תמיד אַן געווען אַן אַטראַקציע פֿאַר פוילישע פֿרומע יידן. די רבנים אין די קורצע רעקלעך פֿון אַשכנז האבן גענומען באַלעבאַ-טעווען אין די „הויכע פֿענצטער“ פֿון פוילישע חסידים. די אַלטע פֿעסטע מויער האט זיך געבראַכן. די ייִדישע אַרטאָדאָקסיע האט זיך גענומען אַרגאַניזירן אין אַ מאָדערנער פֿאַרטיי — „אַגודת שלומי אמוני ישראל“. אַ פֿאַרטיי לויט אַ מערבֿ-אייראָפּעישן מוסטער. אַ, ווען ר' יואל וועגמייסטער וואָלט אויפֿגעשטאַנען פֿון זיין קבֿר און געזען, וואָס פוילישע חסידים האבן געמאַכט פֿון די פֿאַרצינטישע חדרים, וועלכע ער, ר' יואל, האט מיט אַזוי פֿיל שתדלנות און קערבלעך אָפּגעשריגן בנים רוסישן מלכות! ר' יואל וואָלט זיכער נישט דערקענט די חסידים און דעם גערער „הויף“. חסידים אליין האבן אָנגעהויבן מאַכן פֿרומע „שקאַלעס“ און מאָדערניזירט די חדרים. אמת, דערפֿאַר וואָקסן נאָך די פיאות בײַ אַ טייל פֿון דער חסידישער יוגנט, אָבער אומעטום דערקענט מען די השפּעות פֿון די צוויי דייטשישע רבנים קאָן און קאַרלבאַך. הגם זיי האבן שפּעטער געמוזט פֿאַרלאָזן פוילן צוזאַמען מיט די געשלאָגענע דייטשישע אַרמיען, אָבער זיי האבן הינטער זיך איבערגעלאָזט אַלערליי אונ-טערגעשוירענע בערדלעך, וואָס זינען גאָר געוואָרן גאַנצע פֿירערס בײַ דער אַרגאַניזירטער אַגודה. די צייטן האבן זיך שטאַרק געביטן

פֿאַר די „אונטערגעשוירענע בערדלעך“ צווישן פוילישע חסידים, מע האָט זיי מער נישט אַרויסגעוואַרפֿן פֿון די שטיבלעך ווי אין די גוטע און פֿרומע יאָרן פֿאַר דער מלחמה. דאָס אַלץ האָבן מיר געהערט אין דער שווייץ.

ס'איז אויך אַהערגעקומען די ידיעה, אַז דאָס ביז איצט גרויסע ראָמאַנטישע געהיימעניש, דער „בונד“, האָט זיך אַנטפלעקט ווי אַ מעכטיקער כוח אין דער ייִדישער עפֿנטלעכקייט אין פוילן. פֿאַר דער מלחמה איז דער „בונד“ ווי אַ העראַזשע בשורה געלעגן באַ-האַלטן אין די אונטערערדישקייטן פֿון ייִדישן לעבן. פֿון דאָרט האָט ער געפֿירט אַן אומאויפֿהערלעכן קאַמף פֿאַר דער סאַציאַלער און נאַציאָנאַלער באַפֿרײַונג פֿון די ייִדישע מאַסן. דער בונדישער קאַמף פֿאַר ייִדישער רעכטלעכקייט איז געפֿירט געוואָרן פֿון פֿאַנ-טאַסטישע אַנאַנימען, וועלכע קיינער האָט נישט געזען. מען האָט בלויז געפֿילט זייער רעוואָלוציאָנערע ווירקונג. אַט די פֿירנדיקע רעוואָלוציאָנערע אַנאַנימען פֿון ייִדישן סאַציאַליזם זײַנען אין נײַעם פוילן אַרויסגעקומען אויף דער אייבערפֿלאַך. אַלע ווייסן איצטער זייערע ריכטיקע רומפֿולע נעמען און זיי נעמען מיטן גרעסטן ברען אַן אַנאַנימלייט אין דעם נײַעם זיך אויפֿבויענדיקן ייִדישן לעבן. אויך אַנדערע פֿאַרטייען זײַנען אַנטשטאַנען. עס קאָכט אין ייִדישן לעבן מיט נײַקייטן.

עס זײַנען אויך אַהער געקומען (קיין שווייץ) נעמען פֿון נײַע ייִדישע גבֿירים אין פוילן. נעמען, וועלכע קיינער האָט קיין מאָל נישט געקאַנט און פֿון זיי נישט געהערט. זיי זײַנען אַרויסגעשאַסן געוואָרן פֿון דער אומבאַקאַנטקייט ווי גאַלדענע ראַקעטן. אין מיטן פֿון דער אַרעמקייט פֿון דער מלחמה פֿליסט די שפֿע פֿון די נײַע גבֿירים פֿון טויזנט קוואַלן. אין דער נאַכט לײַכט זייער מזל און פֿולט-אָן זייערע קעשענעס מיט מיליאָנען. די פֿאַרמעגנס, אויף וועלכע די אַלטע ייִדישע גבֿירים האָבן געהאַרעוועט יאָרן און יאָרן — און דורות האָבן זיי געזאַמלט — קומט זיי אָן, זיי נײַע גבֿירים, גרינג ווי די פֿייגעלעך. אין דער נײַער שפֿע האָבן טאַקע

די אַלטע יידישע גבירים אין פוילן כמעט אַלע פֿאַרלוירן זייער פֿאַרמעגן און זייער אָנזען. די נייע גבירישע חשובים האָבן אַלצדינג געשטעלט אין שאַטן.

אויך נייע יידישע טוערס און נייע יידישע שריפטשטעלערס האָבן אויפֿגעטויכט אין די פֿייערן פֿון דער מלחמה. אויף די חורבנות פֿון פוילן פֿאַרנעמט זיך פֿונאַנדערצובליען אַן אימפעטפֿולער און זאָפֿטיקער יידישער פֿרילינג.

ליטעראַרישע פּרעטיק-צו-נאַכטסן אין פּרוסאַקס פּאַלאַצל. — עס פלאַ-
קערט אַ פֿייערל און מיר טרינקען די אַלטע וויינען פון זיידן ברוכס
קעלער. — „איר טרינקט וויין און גישט קיין באַרשטש!“ — פּרוסאַק
קאָן זיך גישט כאַפּן ווער עס וויינען מיינע קאַלעגן.

איך האָב מיך אַנגעאַרדנט אויפֿן ערשטן שטאַק פֿון פּרוסאַקס פּאַלאַצל. טייל מאָל, אין די פּרעטיק-צו-נאַכטסן, פֿלעגן צו מיר אַרױפֿקומען יידישע שריפטשטעלערס, ווי אויך ישראל ליכטנשטיין און אַנדערע בונדישע טוערס אין לאַדזש. צוליב דער רחבֿות פֿון דער דירה האָבן מיר די דאָזיקע פּרעטיק-צו-נאַכטסן געמאַכט גאָר אויף אַן אַלטן פּריציפּן שטייגער. אין דעם גרויסן עסצימער — צו וועלכן עס האָבן אַרײַנגעפֿירט קלױסטערלעכע גאָטישע טירן — איז געווען אַ פֿאַרצײטישער מאַרמאַרנער קאַמין. דער קאַמין איז אַנגעלייגט געוואָרן מיט טרוקענע דעמבאַווע העלצער און מען האָט אַנגעצונדן אַ פֿייער. די לאַמפּן אין דעם עסצימער וויינען גע-
וואָרן אויסגעלאָשן. אַלצדינג איז בלויז באַלויכטן געוואָרן מיט דעם היימישן וואַרעמען ליכט פֿון די צעפֿלאַקערטע האַלצשייטן. ס'האָט אויסגעקוקט גאָר פֿאַרצײטיש. יידישע שריפטשטעלערס און בונדיסטן האָבן זיך אויסגעלייגט אַרום דעם פֿייערל. מען האָט אַזוי, ליגנדיק אין קרייז, געפֿירט געשפרעכען וועגן ליטעראַטור און אַנדערע עני-
נים. יצחק קאַצענעלסאָן און משה בראַדערזאָן האָבן אָפֿט געוואָלט

זיסע פֿאלקסלידער. מיר אלע האָבן מיטגעזונגען אין כאָר. איטשל ברוינער פֿלעגט אָפֿט דערציילן ווונדערלעכע מעשיות פֿון אלערליי הינט, מיט וועלכע ער האָט זיך צוזאַמענגעטראָפֿן אין לעבן. טייל מאל זינגען אויך געקומען געסט פֿון וואַרשע, צווישן זיי י. י. זינגער, פֿרץ מאַרקיש און שלמה מענדעלסאָן. ווען ס'זינגען געקומען פֿרעמדע געסט, איז דער קרייז אַרום דעם פֿייערל געוואָרן גרעסער און מען האָט צוגעלייגט מער שייטן האַלץ.

אין אַזעלכע אָונטן, ווען עס זינגען געקומען וואַרשעווער געסט, פֿלעגט פיניע ברענגען פֿון מײַן פֿאַטערס ווינקעלער עטלעכע פֿאַר-שימלטע פֿלאַשן מיט אַלטן אונגערויזטן, פֿון די ווינגען, וואָס שטאַמען נאָך פֿון זיידע ברוכס קעלערס אין אַסמולטקער „הויף“. ווען דער זיידע ברוך האָט זיי מיט יאָרן און יאָרן צוריק געקויפֿט בײַ ר' לייבוש בערלינער אויף די נאַלעווקעס, זינגען זיי שוין דעמאָלט אויך געווען אין היפשער זקנה. די דאָזיקע אַלטע פֿלאַשן האָט פיניע אויפֿגעפֿראָפֿט מיט גרויס ערפֿאַרכטיקייט. ער האָט געהאַט עפעס ווי אַ געטלעכע פֿאַרערונג פֿאַר אַט די טונקל-גאָלדיקע געטראַנקען, אין וועלכע די אַלטע יאָרן פֿאַרוואַנדלען זיך אין אַראַמאַטן און ריחות. די פֿיכטע פֿאַרשימלטע פֿראָפֿנס האָבן זיך פֿאַמעלעך אַרויס-געצויגן פֿון די פֿאַרבלאַטיקטע פֿלאַשן-העלדזער. דער שווערער ווינ-דערלעך-פֿאַנטאַזיעפֿולער און ווונדערלעך-זיסער אַראַמאַט פֿון אַלטן טאַקאיער האָט זיך צעטראָגן אין דעם גאַטישן עסצימער, וואָס האָט געציטערט אין אָפּשניין פֿון די פֿלאַמען אינעם שייטער-הויפֿן. עס האָט אין זיך געהאַט גאָר אַלטס און פֿריצישס און ס'האַט געווינקט אויף אונדזער שטימונג.

פיניע האָט קיינעם נישט געלאָזט זיך צורירן צו די אויפֿגע-פֿראָפֿטע פֿלאַשן. ער האָט נישט געוואָלט צולאָזן צו די דאָזיקע הייליקטימער די יעניקע פֿראָפֿאַנגען, וואָס פֿאַרשטייען נישט די גע-היימעניש פֿון אַט אַ די אַלטע באַהאַלטענע אַראַמאַטן. ער האָט פֿאַ-מעלעך און ציטערדיק געגאָסן דעם וויין אין שמאַלע קרישטאַלענע גלעזער. אַפֿרזער האָט ער אַליין געניפֿט מיט די ליפֿן און צעקניעט

דעם אראמאט אויף דער צונג ווי א געהיימענישפולע זעלטנקייט. שפעטער ערשט האט ער ארום דערלאנגט די ווינגלעזער און אלעמען אנגעזאגט, אז מען זאל למען-השם געדענקען וואס מען טרינקט. דער עולם האט פאמעלעך געטרונקען דעם וויין און די געמיטלעכע שמועסן זינען ווייטער אנגעגאנגען.

פלוצעם האט זיך פיניען עפעס ווי אויסגעדוכט, אז י. י. זינגער טוט א צו-האסטיקן זופ, פיניע, וואס איז געזעסן א שווינגנדיקער, איז אויפגעשפרונגען, ווי מען וואלט אים אפגעברייט. ער האט צו זינגערן א געשריי געטאן מיט כעס פון אן אייביקן שתקן:

— איר טרינקט וויין און נישט קיין בארשטש!

י. י. זינגערן איז אט דער שארפער אריינזאג פון א וויין-מבין אזוי געפילן געווארן, אז ער האט די דאזיקע רעפליק שפעטער אויסגענוצט אין זיין ראמאן „ברידער אשכנזי“.

דאס זינען געווען זעלטענע פרייטיק-צו-נאכטסן אין פרוסקאס פאלאצאל. מחמת שכנישן טאקט האב איך אויך טייל מאל געמוזט פארבעטן דעם באלעבאס מאוריצי פרוסאק. ער האט זיך איינגעטלעך נישט אריינגעטירט אין וואס פאר א געזעלשאפט ער איז אריינגעפאלן. תחילת האט ער געמיינט, אז עס זינען קאלעגן הויז-באזיצערס. דער שארפער קלאסן-אינסטינקט ביי מאוריצי פרוסאקן האט אים גאר נישט צוגעלאזט צו גלייבן, אז איך בין ביכולת צו האבן אג-דערע פריינד אויסער באזיצערס פון הייזער. אבער די געזעלשאפט, ווי אויך די שמועסן, זינען אויסגעקומען צו-ווילד און תרגום-לשונדיק פארן סטאטעטשנעם הויזוירט. דערצו האט זיך אים נישט צוגעגלויבט, אז רייכע בירגערלעכע מענטשן זאלן ריידן אזא געשמאקן פשוטן יידיש און נישט קיין לאדזשער דייטשמעריש ווי עס ריידן אלע שיינע מענטשן פון די אלטע לאדזשער. ער איז געזעסן א שווינגנדיקער און טעמפ צוגעקוקט. ערשט ווען איטשל ברוינער האט אנגעהויבן דערציילן זינע איבערלעבונגען מיט הינט, האבן זיך פרוסאקס אויערן געעפנט און ער האט אפילו א שמיכל געטאן.

שפעטער איז צו דער געזעלשאַפֿט צוגעקומען נאָך אַ נאָש.
וואָס האָט ליב געהאַט צו ליגן מיט אונדז נעבן פֿינערל, און דווקא
נעבן איטשל ברוינערן. און דאָס, נעמלעך, אַ קליין ווייס און שקאַ-
ציש הינטל, אַ פֿאַקס-טעריער מיטן נאָמען באָבעק.

כ'גרייט מיך אַרויסצוגעבן מײַן ערשט ביכל נאָוועלן און כ'גרייט מיך
קיין ארץ־ישראל. — האָפענונגען. — בעל־מחשבות רחמס מיך אַרונ-
טער. — מעדיטאַציעס פֿון אַ שריפטשטעלער.

כ'האָב מיך גענומען אַרויסצוגעבן מײַן ערשט ביכל נאָוועלן. פֿרץ
האָט זיך צו דעם פֿלאַן אַרויסצוגעבן מײַנס אַ ביכל נאָוועלן באַצויגן
מיט סימפּאַטיע. ער האָט אָפֿילו קראַטקאָן פֿאַרגעשלאָגן צו צייכענען
די הילע און אים געגעבן פֿאַר אַ מאַטיוו עפעס אַזוינס ווי פֿליגלען
פֿון אַן אַדלער, וואָס האַלטן זיך בײַם פֿאַרשפּרייטן. פֿון דער הילע
איז גאָר נישט געוואָרן. מײַן ביכל נאָוועלן, פֿון דער נאַטור, האָט
זיך אָנגעהויבן דרוקן. טעכניש פֿאַרנומען מיט דעם האָט זיך ש. ל.
קאווע. עס איז אַרויס, ווי פֿאַר יענע צײַטן, ווי אַ לוקסוס-אויסגאַבע.

צו גלייך מיט דעם וואַרטן אויף דעם דערשײַנען פֿון מײַן
ערשטן ביכל האָב איך מיך אָנגעהויבן גרייטן אויף אַ נסיעה קיין
ארץ־ישראל. עס זײַנען געווען אַ סך טעמים, וואָס האָבן מיך גע-
רייצט צו דער דאָזיקער נסיעה. איך בין שוין דעמאָלט אַ סך מאל
געהאַט געווען אין אויסלאַנד און אַ ביסל זיך אָנגעזען מיט דער
וועלט. כ'האָב אויך געוואָלט זען דעם אַריענט און דער עיקר אַ
קוק טאָן אויף ארץ־ישראל. דער קולט פֿאַר ארץ־ישראל איז גע-
לעגן אין בלוט פֿון מײַן פֿאַטערס משפּחה. ער האָט באַלאַנגט צו די
רעקוויזיטן פֿון דער גמרא און צו דער גאַנצער אַלטער אַטמאָספֿערע
פֿון ייִדישע לעבנס-פֿאַרשטעלונגען, אין וועלכע מיר האָבן געלעבט.
די באָבע בלימעלע אַליין איז געווען גענוג אויף פֿול צו מאַכן אונז

דזער משפחה מיט דער יידיש-עקזאטישער און לעגענדארישער לופט פון ארץ-ישראל.

אין די דאזיקע צוויי דערווארטונגען, צו זען די לאנדשאפטן פון תנ"ך און צו זען מײן ערשט ביכל, האב איך אין אַט אַ דער צייט געלעבט. פֿון זיי האב איך געהאפט אַ געוואלדיקן שינוי אין מײן לעבן. נייע קוואלן צו שעפן מוט און פערספעקטיוון. אַז מײן ביכל וועט האבן דערפֿאַלג, בין איך געווען זיכער. פרצעס סימפּאַ-טיע איז פֿאַר מיר געווען די בעסטע גאַראַנטיע, אַז קיינער אין דער יידישער קריטיק וועט זיך נישט אונטערשטיין צו האבן אַן אַנדערע מיינונג וועגן מײן ערשטן ביכל. אַז מען וועט עס גאַר אַרונטעררײַסן, איז מיר ממש נישט געקומען אויפֿן זינען.

איך האב מיך געגרייט צו דער נסיעה קיין ארץ-ישראל און דערווייז יעדן טאָג געקוקט אין דער פרעסע, צו זען די ערשטע שוואַלן פֿון לויב און רום. די שוואַלן האבן זיך נישט געאָנלע צו ברענגען אין זייערע שנאָבלעך די לאַרבער-בלעטער. איך האב שוין געהאַט די שיפֿקאַרטעס און בין אַרײַנגעפֿאַרן קיין וואַרשע זיך צו געזעגענען מיט פרצן. עס איז געווען דאָס לעצטע מאָל, וואָס איך האב אים געזען. פרץ איז דעמאָלט געווען צו מיר באַזונדער האַרציק. ער האָט מיך באַגלייט ביז צו דער טיר און זיך מיט מיר צעקושט, הגם פרץ האָט זיך זייער זעלטן געקושט מיט עמעצן פֿון זײַנע מקורבֿים.

דער טאָג פֿון דעם אַוועקפֿאַרן אויף דער גרויסער נסיעה האָט זיך דערנענטערט און די פֿייגל זײַנען נאָך אַלץ געשטאַנען אויף די דעכער און מיר נישט געברענגט קיין רעצענזיעס. איך האב געלעבט צווישן צוויי אומרויקייטן, צווישן ארץ-ישראל און דער ענדגילטיקער ליטעראַרישער אַנערקענונג פֿון דער אַפֿיציעלער קריי-טיק. יעדן אינדערפֿרי ביז איך צוגעפֿאַלן צו די בלעטער פֿון דער יידישער פרעסע און געזוכט. דערווייז נישטאָ. כ־האב מיך געטרייסט מיטן געדאַנק, אַז מן-הסתם שאַפֿן די קריטיקערס די פען און

זינען פסדר פֿארנומען מיטן געדאנק, ווי אזוי מיר אויסצוטיילן די אָנערקענונג מיטן פֿולן שעפֿל.

אין מאל אין אַ פֿרײַטיק, שוין גאָר האָרט פֿאַר דעם טאָג פֿון מײַן אַוועקפֿאַרן — איך גיב מיך אַ וואָרף אויפֿן פֿעקל פֿרעסע, צו זוכן די רעצענזיעס, איך טו אַ מיש־אויף דעם „פֿרײַנד“, די חשוב־סטע און ליטעראַרישסטע צײַטונג, און עס טוט מיר אַ פֿינקל פֿאַר די אויגן. בעל־מחשבות האָט דעמאלט יעדע וואָך געשריבן דעם ליטעראַרישן „סאלאָן“ אין „פֿרײַנד“. זינע וועכנטלעכע אַרטיקלען האָבן געהייסן „ליטעראַרישע געשפּרעכען“. עס איז געווען אַ פּיאַ גערישע אַרבעט פֿון דער ייִדישער קריטיק, אַרײַנצוברענגען אין דער ייִדישער פֿרעסע דעם מאָדערנעם ליטעראַרישן שמועס. בעל־מחשבות איז דאָן געוואָרן דער שוּפֿט אויף טויט און אויף לעבן פֿאַר ייִדישע שרײַבערס. ער האָט געגלעט און געשמיסן. מחברים האָבן אים געקוקט אין די הענט אַרײַן מיט שרעק און מיט האָפֿענונג און געוואָרט, וואָס ער וועט זיי אויסטיילן. בעל־מחשבותעס נאָמען האָט אָנגעהויבן צו ווערן דעציפּירנדיק דורך זינע אַרטיקלען אין „פֿרײַנד“.

איך האָב מיך אַ כאַפּ געטאָן לייענען. שוין די ערשטע שורות האָבן מיר נישט אָנגעזאָגט קיין גוטס. דער אַרטיקל — און איך מוז זאָגן, אַז ער איז געווען אויסערגעוויינטלעך גוט אויפֿגעשריבן — האָט זיך אָנגעהויבן מיט אַ בײַסיקן וויץ און איראָניע. איך האָב געזען, ווי ער הייבט־אָן צו מאַכן פֿון מיר קאַשע. וואָס ווײַטער איך האָב געלייענט, אַלץ פֿינצטערער איז מיר געוואָרן אין די אויגן. מײַן ערשט ביכל, פֿון וועלכן איך האָב געהאַפֿט צו קריגן אָנער־קענונג, איז אַרונטערגעריסן געוואָרן פֿון בעל־מחשבותעס פֿעדער מיטן גרויסן קריטישן קנאַק. איך קאָן נישט זאָגן, אַז מיר איז דעמאלט געווען זיס אויפֿן האַרצן. איך האָב געמיינט, אַז אין בעל־מחשבותעס „ליטעראַרישע געשפּרעכען“ זינען מײַנע אַלע וועלטן אונ־טערגעצונדן געוואָרן אויף אַש און איך בין שוין אַ פֿאַרלוירענער אויף אייביק.

איז בעל-מחשבות געווען גערעכט? איצטער, אויף מײנע על-טערע יאָרן, ווען די טעג פֿון לעבן נייגן זיך צו זייער ענד און אלצדינג באלאנגט צו דער פֿאַרגאַנגענהייט און אַזוי ווייניק צו דער צוקונפֿט, קאָן מען אַביעקטיווער און מיט ווייניקער לשדנשאַפֿט און אַמביציע אַ קוק טאָן צוריק אויף דעם גאַנצן בילד פֿון אַ מענטשלעך לעבן, וואָס צייכנט זיך ווי אַ שוישפּיל און אַ חלום אין די נעפלען — און איך זאָג: בעל-מחשבות איז געווען אויף אַכציק פֿראַצענט גערעכט. איך וואָלט געווען געזאָגט אויף מער פֿראַצענט, נאָר איך וויל נישט, אַז עס זאָל אין די אויגן פֿון דעם לייענער אויסקוקן ווי איבערגעטריבענע באַשיידנקייט. איך האָב דעמאָלט געמיינט, אַז בעל-מחשבות האָט מיר אונטערגעהאַקט דעם שיינעם בוים, אונטער וועלכן איך האָב געוואָלט אויסבויען דאָס געצעלט פֿון מײַן לעבן. אָבער פונקט פֿאַרקערט: די אַלע חסרונות, אויף וועלכע ער האָט אַזוי בײַסיק אָנגעוויזן, חסרונות הן וואָס שײַך מײַן שפּראַך, מײַן זאַצבוי, הן וואָס שײַך מײַן טעמאַטיק און דעם גאַנצן אופֿן פֿון מײַן דערציילן, האָבן — נאָך דעם ווי די געקערענקטע ביטערקייט האָט זיך אָפּגעטאָן פֿון מײַן האַרץ — פֿאַמעלעכל, פֿאַ-מעלעכל מיר געעפֿנט די אויגן און אָנגעוויזן אויף דעם וועג, וואָס איך באַדאַרף גיין. אַ סך זאַכן, וואָס האָבן זיך מיר פֿריער געהאַט אויסגעוויזן ווי די עיקרדיקע עלעמענטן פֿון מײַנע קינסטלערישע מעגלעכקייטן, האָב איך איצט דערזען, אַז זיי זענען נישט מער ווי די נעבן-טענער און די באַגלייט-רעקוויזיטן. איך מוז פֿון דאָס נײַ מאַכן דעם חשובֿן-הנפֿש און פֿרווון מיך אויסגעפֿינען אין די לאַבירינטן פֿון מײַנע מעגלעכקייטן. אין יעדן קינסטלער שטעקט אַ כאַאָס. אויב ער וויל עפּעס דערגרייכן, מוז ער מיט זיך אַליין מאַכן אַ שטרענגן און אומברוזמנותדיקן אָפּקלייב און זיך נאָר קאַנ-צענטרירן אויף דעם, וואָס עס געהער צום וועזנטלעכן בײַ אים. דאָס האָב איך דורכויס צו פֿאַרדאַנקען דער שאַרפֿער בײַטש פֿון בעל-מחשבות, וואָס האָט מיך אויפֿגעוועקט פֿון אַלע קינסטלערישע הינערפלעטן און מיך אַליין געשטעלט פֿאַר אַ נסיון און פֿאַר אַ

תהום, וועלכן איך מוז דורכויס אַריבערשפּרינגען, אויב איך וויל וואָס עס איז דערגרייכן. דער וועג פֿון אַ קינסטלער איז גאָר אַ שווערער און אַ ביטערער. דער וואָס וויל זיך מאַכן אַ לייכט לעבן און וויל נאָר רייסן די רויזן פֿון דער שאַפֿונג און נישט צעבלוטליקן זינע הענט ביי אירע דערנער, דער טוט זיך אַליין אָן אַ סך שאַדן. קונסט איז נאָר אַ וועג צו דערקענטעניש. דערקענטעניש הייסט — אויסקלײַב, דערקענטעניש הייסט — סטיל און פֿאַרעם. סטיל און פֿאַרעם הייסט — אויסקלײַב. נאָר אין זײַן אויסגעזוכטן וועג אינעם כאַאָס פֿון זיך אַליין דערקענט מען דעם שעפֿער. און דער עיקר הייסט דערקענטעניש: קענען זיך אַליין און דערשאַפֿן זיך אַליין, סײַ אין ליכט און סײַ אין שאַטן.

במשך מײַן שריפֿטשטעלערשן וועג האָט מען מיך שוין גע- לויבט און מען האָט מיך אַרונטערגעריסן. און איך מוז זאָגן: די לויבן זײַנען אָפֿט מאָל נישט געווען קיין פֿאַרדינטע און זיי האָבן אויך גאָר אָפֿט נישט אַריינגעטראָפֿן אין תּוֹך. וועזנטלעכן נוצן פֿאַר מײַן שאַפֿן האָב איך געהאַט פֿון זיי ווייניק. עס איז נײַערט געווען האָניק אויף דער אַמביציע. ווען איך האָב מיך אויסגעניכטערט פֿון דעם זיסן רויש, איז אין מײַן האַרצן שטענדיק איבערגעבליבן דער פּחד, צי וועלן מיך די לויבן נישט אַננווייגן אין דער אַננרײַדעניש, אָן איך האָב שוין אַלצדינג דערגרייכט און קאָן אַ זיכערער גיין אויפֿן אויסגעטראַטענעם וועג. אָבער — איך האָב זעלטן געלייענט אַ נעגאַטיווע רעצענזיע וועגן מיר, וואָס בײַ אַלע אירע בייזווייליקייטן זאָל זי נישט האָבן אָנגעוויזן אויף חסרונות און העמונגען, וואָס איך באַדאַרף דורכויס מנצח צו זײַן, אויב איך וויל עטוואָס דער- גרייכן. נעגאַטיווע רעצענזיעס האָבן מיר אָפֿט מאָל ביטער ווי געטאָן. עס שאַדט נישט, איך האָב אַ סך בײַ זיי געלערנט.

און איך מוז זאָגן: כִּ״האָב שוין געזען שריפֿטשטעלערס, וואָס דערפֿאַלג און לויבענישן האָבן פֿון זיי געמאַכט אַ תּל און זיי אָפּגעשטעלט אין מיטן וואַקסן. זיי האָבן אָנגעהויבן מיט זיך אי- בערגעטריבן זיכער צו זײַן און די איבערגעטריבענע זיכערקייט האָט

אפגעשניטן פאר זיי אלע ווינטערע וועגן. זיי האבן געגלייבט שוין צו האבן אלצדינג אין דער האנט. א שפערישער קינסטלער מעג זיך אליין צום ווינציקסטן געטרויען. די מוזעס זינען זייער קאפריזונע און זייער פארפירעריש. איך האב זעלטן געזען אן אמתן קינסטלער, וואס נעגאטיווע קריטיק האבן אים פארשאדט. זיי האבן אים נאר הארטנעקיקער און פארביסענער געשטאלט און געשטארקט. אין דעם ביטערן קאמף מיט די ווידערשפרוכן און מיט די דערנער פונעם שאפן האבן זיך זינע מעגלעכקייטן געלייטערט, און זיין וועג אין דעם אפקלייב האט זיך געצייכנט וואס-העלער אינעם ריכטיקן ליכט.

געזאגט צו דער שטאט ירושלים. — תהלים-לאנדשאפטן ארום ירושלים. — דער גאנג ארום די טויערן. — די כותל-מערבי אין דער טונקליקייט פונעם קינגלעכן ירושלים. — יידישע ארעמקייט. — די מאמע רחל קומט ביי נאכט צו דער שטילקייט פון כותל-מערבי און זאגט דארט אין זינגזאנג די תחינות פון שרה בת-טובים.

ירושלים, הייליקע שטאט! דורות יידן, יידן אויפן גאנצן פלא-נעט פון דער ערד האבן זיך דערמאנט מיט א הייליקן ציטער. דו האסט פול געמאכט זייער געמיט און דאס געבעט פון זייערע הער-צער. דו ביסט געווען די ווונדערלעכע שטאט פון תהלים-יידן — פונעם גרעסטן למדן ביי דער גמרא ביז צו דעם פראסטסטן ייד אויף דער קעלניע פון א באלעגאלישער בויד — איז אזוי היימיש געווען זיין געשטאלט. זיין געשטאלט איז דערהויבן געווארן צו דער גאלדענער בלויקייט פון די הימלען, ווו מויערן פון פניער רינגלען זיך ארום און מלאכים בלאזן ארום דיר מיט גאלדענע שופרות. יידן האבן אויסגעבויט זיין איידעלע הערלעכקייט אויף די פליינען פון דער צוקונפט, ווען משיח וועט אויף אן ארעם יידיש אייזעלע אריינקומען צו ריטן אין זינע מויערן. די צדיקים וועלן אין זייערע פאלעס ברענגען צו דיר דאס פאלק ישראל, ווי די יידישע

מאמעס האבן זייערע קינדער געברענגט אין חדר ארנין. די אבות וועלן צוריקקומען אויף זיין ערד. די מאמע רחל וועט אויסשפרייטן אירע ווייניגע איידעלע הענט און בענטשן אין דיר אירע שבת-ליכט. ירושלים! מײן מאמע האט מיר געזונגען וועגן דיר, ווען זי האט מיך אנגעווייגט צום שלאף. מײן רבי האט מיר דערציילט וועגן דיר, ווען ס'איז אים געווען גוט אויפן הארצן. ירושלים, הייליקע שטאט, דו קוקסט-אויס אקוראט פונקט אזוי ווי יידן האבן וועגן דיר דערציילט.

*

איך קאן נאך היינט נישט פארגעסן דעם שטארקן איינדרוק, וואס כ'האב געהאט, ווען איך בין אראפגעגאנגען פון דער טערקישער באן און מײנע פיס האבן געשטעלט די ערשטע טריט אויף דער ערד פון ירושלים. איך בין שפעטער געווען אין א סך בארימטע שטעט, וואס זינען געווען די שויפלעצער פון די גרעסטע געשענישן אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט, ווי אטען, רוים און קארטאגע. אויף אזעלכע היסטארישע פלעצער האבן מיר תמיד דאס געפיל, אז מיר וועקן-ארויס מיט אונדזערע טריט די גרויסע אילוזיע פון דורות, מעשים און געשיכטעס, וואס דרימלען אין דער דאזיקער ערד. מיר האבן דעם איינדרוק, אז מיר טרעטן-ארויס פון דעם קורצן שפאן, וואס עס באטייט אונדזער לעבן, און מיר קומען-ארניין אין דעם קרייז, ווו עס גייט דאס אייביקע שוישפיל פון דער מענטשהייט. מיר טרעטן-ארויף אויף דער וועלטבינע אין א קליינער פויזע צווישן געשעעניש און געשעעניש.

דאס געפיל, וואס איך האב געהאט אין ירושלים, קאן איך קיין מאל נישט פארגעסן. אין רוים און אין אטען לעבן נאך די חורבות פון דער גרויסער היסטארישער פארגאנגענהייט, די קאלא-סאלקייט פון דער אלטער רוימישער מאכט און די קלאסישע שיינ-קייט פון גריכישער ארכיטעקטור. פון אלטן ירושלים איז כמעט מער נישט פארבליבן ווי די געשטאלט פון איר טאפאגראפיע. דאס בלויזע בילד פון איר ארטלעכקייט. "ציון שדה תחרש". זעלטן-ווו

האט זיך די ערד אויסגעטאן פֿון איר ערדישקייט ווי ירושלים. מעגלעך, אז דאָס געפֿיל איז בײַ מיר געווען, וועל איך בין אַ ייד און ירושלים האט זיך בײַ מיר געבונדן מיט טויזנט ביבלישע פֿאַרשטעלונגען. אָבער ניין, איך האָב שפּעטער אין מײַן לעבן געזען אַ סך ווונדערלעכע ערטער. ווען מען זעט ירושלים, קאָן מען גוט פֿאַרשטיין די עקסאָטישע געזאַנגען צו איר, ווי די ציון-געזאַנגען פֿון יהודה הלוי. די ירושלימדיקע ערד איז פֿולשטענדיק געבליבן בײַ איר תהלימדיקער לאַנדשאַפֿט. זי איז אַ תהלים-לאַנדשאַפֿט. זי האט אין זיך די איידעלע קיניגלעכקייט סײַ פֿון תנך, סײַ פֿונעם מדרש, סײַ פֿון די מעשיות פֿון יידישן פֿאַלק און סײַ ווי יידישע מײַסטערס האָבן זי אויסגעגראַווירט אויף זילבערנע קידוש-בעכערס און בשמים-ביקסן. די בערג אַרום ירושלים גיבן-אַפֿ דעם כאַראַקטער ווי זיי זענען געשילדערט אין די „שיר-המלחות“, „ירושלים הרים סביב לה“. דער טאַל קרדון, דער וועג קיין בית-לחם, וואָס הייבט זיך אָן באַלד הינטערן באַרג ציון.

נאָר דאָס שענסטע און דאָס הייליקסטע, וואָס האט נישט אויפֿ-געהערט צו ברענען אין מײַן נשמה במשך די עטלעכע וואָכן, וואָס איך בין געווען אין ירושלים, איז דער גאַנג אַרום אירע מויערן. די ירושלימער מויערן רינגלען-אַרום ווי אַ פֿרומער אַרנאַמענט פֿון אַלטן העלפֿאַנטביין די אַלטע שטאָט און די איידעלע הייכענישן, אויף וועלכע ירושלים איז געבויט. זיי רינגלען זיי אַרום ווי אַן אַרנאַמענט און ווי די זיידענע גאַרטלעך, וואָס וויקלען-אַרום די הייליקע פֿאַרמעטן פֿון אַ ספֿר-תורה. דער גאַנג אַרום די מויערן פֿון ירושלים האט טאַקע אין זיך, ווי מען וואַלט פֿאַר די בליקן פֿונאַנדערגעוויקלט די יריעות פֿון חומש און תנך און אַנגעהויבן צו לייענען אין זיי מיטן זינגזאַנג פֿון אַלטן יידישן תורה לערנען. די לאַנדשאַפֿט פֿון ירושלים וויקלען זיך אויף פֿאַר דענע בליקן. טריט בײַ טריט זעסטו אַן אַנדער בילד פֿון תנך און פֿון אַלטער יידישער געשיכטע. אַט קומסטו צו די געשלענגלטע וועגן, וואָס פֿירן-אַרויף צום הר-הזיתים, דעם מעלה-הזיתים. אויף דעם דאָזיקן

מעלה-הזיתים איז דוד המלך אנטלאָפֿן פֿאַר זיין זון אַבְשִׁלום. עס קומט דיר אויס, אַז אויב דו וועסט אַ קאַפּעטשקע נעמען אויף אַרױפֿצו, וועסטו נאָך אַנטרעפֿן דעם אַנטלױפֿנדיקן דוד המלך מיט זיין סוויטע. דו וועסט נאָך הערן דאָס ביטערע געוויין פֿון די אַנט-לױפֿנדיקע. דוד המלך מיט דער גאַלדענער קרוין אויפֿן קאַפּ און מיטן וואַנדער־שטעקן אין דער האַנט זאָגט דאָס באַקאַנטע קאַפיטל תהילים פֿון דודן וואָס אַנטלױפֿט פֿאַר זיין זון אַבְשִׁלום. דו זעסט דעם הר־הצופֿים, אויף וועלכן טיטוסעס חיילות זינגען געשטאַנען און מלחמה געהאַלטן מיט ירושלים. דעם הר־הזיתים, וווּ די פֿיס פֿון יהודה, דעם ייִדישן גאַט, וועלן שטיין און ער וועט אויסקוקן די וועלט און זי משפטן אין איר לעצטן טאַג. דעם הר־המוריה, פֿון וועלכן עס שנינגען נאָך אַראָפּ צו פֿלאַקערן די גאַלדענע דעכער פֿון בית־המקדש און עס שוועבט צווישן זינגע טונקעלע ציפּרעסן־ביימער דאָס געזאַנג פֿון די לווים, אַ געזאַנג, וואָס קאָן זיך עפעס ווי קיין מאָל נישט אויסלעשן אויף יענער שטילער הויכעניש, וואָס קוקט־אַראָפּ פֿון ירושלים ווי אַ קיניגלעכע קרוין. דער פֿאַרמויערטער „שער הרחמים“, וואָס באַווייזט זיך פֿון די ירושלימער מויערן, ווען זיי נעמען־אַרום דעם באַרג מוריה. דאָס דאָזיקע פֿאַרמויערטע טויער קוקט־אויס ווי אַ פֿאַרשלאָסן האַרץ מיט אַ גרויסער גאַלדע־נער און שטומער ליבשאַפֿט, וואָס וואַרט נאָר דערויף זיך צו עפֿענען און צוריק אַרױפֿצולאָזן קיין ירושלים דאָס פֿאַלק פֿון די ייִדן, אין יענעם טאַג, ווען די פֿיס פֿון יהוה וועלן זיך שטעלן אויפֿן אַקעגן־איבערדיקן הר־הזיתים און ס'וועט זיך פֿונאַנדערשאלן דער גאַל־דענער שופֿר פֿון משיח. נאָר איין טונקל טירל עפֿנט זיך אין מיטן דער קיניגלעכער גאַלדיקייט פֿון די ירושלימער מויערן. עס איז אַ טירל פֿון אַרעמקייט און פֿון אַרעמע לייט אין מיטן דעם גע־מויערטן תהילים־געזאַנג אַרום ירושלים. עס איז דאָס קליינע שטילע טירל, וואָס פֿירט צו דער כּוּתל מערבֿי. אין אירע טונקלקייטן האָט ירושלים באַהאַלטן די טיפֿע ייִדישע וועלט־אַרעמקייט פֿון גלות און דאָס, נעמלעך, די כּוּתל מערבֿי. זי ליגט באַהאַלטן אין די מויערן

פֿון ירושלים ווי דאָס הייליקע און טײַערע אין די הערצער פֿון ייִדן אין גאָר דער וועלט. ווי דער טרויער און אומעט פֿון ייִדישן געמיט, און ווי אַ פֿרומע תּחינה מיט וועלכער דאָס ייִדישע געבעט פֿרוווט עפֿענען די הימלען פֿון ירושלים און פֿון דער וועלט. די אַרעמקייט פֿון דער דאָזיקער ייִדישער וואָנט אין מיטן די זוניקע און איידעלע שיינקייטן פֿון ירושלים איז ממש סימבאָליש, און אויך אין דער טונקלקייט פֿון איר געסל לײַכט די וואָנט ווי די צניעותדיקע שמייכלען פֿון די ייִדישע באַבעס אין זייערע טערקישע טיכער. זי לײַכט אין איר שטילער באַשיידנקייט און אין איר ייִדישן טרויער, ווי עס לײַכט איבערלעך און טיף דאָס אַרעמע און אוממעכ־טיקע ייִדישע לעבן אויף די פֿלאַכן פֿון דעם פֿלאַנעט פֿון דער ערד. די שטיינער — צו וועלכע ייִדן קוקן אַהין פֿון אַלע ווינקלען פֿון דער וועלט און בײַ וועלכע ייִדן ווײַנען שוין פֿון דורות — זײַנען שוואַרץ און פֿליכט פֿון ייִדישע טרערן און קושן, וואָס דורות ייִדישע ליפּן האָבן זיי געקושט, ווי מען קושט אַ סידור און די מענטעלעך פֿון ספֿרי־תּורות. פֿון צווישן די שטיינער־שפּאַלטן קוקן־אַרויס אומהיימלעכע גראָזן, וואָס וואַקסן פֿון ייִדישע טרערן. די שטיינער זײַנען באַשריבן מיט נעמען פֿון ייִדן און ייִדענעס, וואָס בעטן דאָ רחמים און גיסן־אויס פֿאַר דער דאָזיקער וואָנט דאָס ביטערקייט פֿון זייערע פּערזענלעכע נויטן און די נויטן פֿון פֿלל ישראל. דורות־לאַנג דויערט עס שוין. דורות־לאַנג שפּאַרן ייִדן אָן זייערע קעפּ בײַ דער דאָזיקער וואָנט, און אַרום איר, אויף די נאָ־קעטע שטיינער, זיצן אַרעמע ייִדן, אַרעמע ירושלימער ייִדן, ייִדן בעטלערס און ייִדן קאַליקעס. די נאַקעטסטע ייִדישע אַרעמקייט, וואָס איז אַהער געקומען פֿון אַלע עקן וועלט. קופּקעלעכווייז זיצן זיי אַרום כּותל־מערבֿי אין זייערע שמאַטעס און מיט אויסגעשטרעק־טע נאַקעטע פֿאַרוואַרלאָזטע הענט, גלייך ווי זיי וואַלטן געווען דער כאָרוס פֿון דעם ייִדישן טרויער און געבעט, וואָס טראָגט זיך נעבן די פֿליכטע באַשריבענע שטיינער פֿון דער כּותל־מערבֿי. בײַ נאַכט, ווען די מויערן פֿון ירושלים פֿאַרזינקען אין פֿינצ־

טערניש, צי אין די נעכט, ווען די לבנה שניטט-אויף איבער די הייכענישן פון ירושלים ווי א געשטארבענע זון, און די מויערן פון ירושלים באגיסן זיך מיטן וויסן לבנה-ליכט, דעמאלט שטייט-אויף די מאמע רחל פון איר קבר צווישן ירושלים און בית-לחם. זי גייט אין אירע תכריכים פארביי דעם בארג ציון און זי גייט-אריין אין דער מויער-עפענונג, וואס פירט צו דער כותל-מערבי. די וואנט איז איצט פארלאזן פון יידן. די מאמע רחל קומט צו איר צו. זי צינדט-אן ביי דער כותל מערב'י צוויי גראשנדיקע ליכטעלעך און זעצט זיך אוועק אויף די שטיינער, ווו עס זינגען געזעסן די ארעמסטע יידן. אין דער ביינאכטיקער שטילקייט, אין מיטן די מויערן פון ירושלים, זאגט די מאמע רחל אין זיסן זינגזאנג די ליבהארציקע תחינות פון שרה בת טובים.

19 יוני 1971 בוי

וואס האט געוואלט זיין טלאמאצקע דרייצן און וואס איז זי געווען?

אויף טלאמאצקע דרייצן אין ווארשע איז געווען דער יידישער ליטעראטור-פאראיין. וועגן דער דאזיקער אינסטיטוציע איז א סך געשריבן געווארן. סיי יידישע שרייבערס אין פוילן און סיי די וואס זינגען געקומען צו גאסט מחוץ די פוילישע גרענעצן, האבן זיך געפילט פארבונדן מיט דעם דאזיקן לאקאל. איצט, נאכן חורבן פון יידן אין פוילן, ווערט דער נאמען טלאמאצקע דרייצן באטראכט ווי דער סימבאל פון דער חברישער געמיינשאפט פון יידישע שריפט-שטעלערס — און עס איז א ביסל שווערלעך עפעס צו מינערן פון דער דאזיקער סימבאלישער גלאריע.

טלאמאצקע דרייצן איז געגרינדעט געווארן נאך פרצעס טויט.

עס איז געגרינדעט געווארן אין דער תקופה פֿון געזעלשאַפֿטלעכן רענעסאַנס אין ייִדישן לעבן אין פּוילן, דאָס הייסט, אין די לעצטע צענדליק יאָר, ווען אַלצדינג איז שוין אייגנטלעך געשטאַנען פֿאַרן סוף. דער גורל האָט זיך געגרייט צו פֿאַרוואַנדלען דאָס פּוילישע ייִדנטום אין אַש און שטויב. דעמאָלט גראַד — גיי און ווייס די מחשבות פֿון דער ייִדישער געשיכטע! — האָט אין די ייִדישע מאַסן אין פּוילן זיך מיט אַן אַרגאַנישן אימפעט געוועקט דער ווילן זיך צו זאַמלען און זיך צו אַרגאַניזירן.

אין די ייִדישע דורות פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט זיך די היסטאָרישע געשטאַלט און דער היסטאָרישער ווילן פֿון ייִדישן כלל אין פּוילן געפרוּווט געשטאַלטיקן אין דער געשטאַלט פֿון זינע יחידים און פּערזענלעכקייטן. איצטער — ערבֿ דעם אומ-קום — האָט מען ווי געוואָלט איבערלאָזן פֿאַר די שפּעטערע דורות די געשטאַלט פֿון ייִדישן קאַלעקטיוו אויף פּוילנס ערד. זינע ווילנס און זינן אימפעט. ווער ווייסט, ווי טיף אין דער טונקלעניש פֿון דער צוקונפֿט עס דערגרייכן די מענטשלעכע אָנונגען? אין אַ פֿאַר צענדליק יאָר אַרום וועט דאָך דער ייִדישער קאַלעקטיוו אויף אַזאַ טראַגישן אופן מוזן אָפּטרעטן פֿון דער שפּילבינע! מוז דעריבער געזאָגט ווערן דאָס לעצטע וואָרט פֿון יידן אין פּוילן.

די הויפטגרינדערס פֿון טלאַמאַצקע דרייצן, דאָס הייסט, פֿון אַן אַרגאַניזירטן קאַלעקטיוו פֿון ייִדישע שריפטשטעלערס, זינען געווען די יתומים פֿון פרצעס שטוב, יעקבֿ דינעזאָן און ה. ד. נאָמבערג. מען האָט געוואָלט די געשטאַלט פּרץ, דאָס הייסט, די געשטאַלט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין דער געשטאַלט פֿון אַ פּערזענלעכקייט, אַריבערטראַנספּאָרטירן, וועדליק דעם גייסט פֿון דער צייט, אין אַ קאַלעקטיווער געשטאַלט פֿון ייִדישע שריפטשטע-לערס. דאָס, וואָס פּרץ איז געווען אויף צעגלאַנע איינס, האָט מען געוואָלט, אַז ייִדישע שרייבערס צוזאַמען זאָלן עס זיין אויף טלאַ-מאַצקע דרייצן. די אידענטישע געשטאַלט פֿון דער ייִדישער ליטעראַ-טור האָט זיך ביז אַהער געהאַט אויסגעדריקט אין דער טאַט פֿון

א פערזענלעכקייט. זאלן עס איצט טאן אלע יידישע שרייבערס צוזאמען! אלע יידישע שרייבערס צוזאמען זאלן ווערן א י. ל. פריץ! זאלן זיי אלע צוזאמען פירן די יידישע ליטעראטור צו איר באשטיי-מונג אין דעם אידעאלאגישן וועג פון דער יידישער געשיכטע!

פריץ מאַרקיש קומט פון רוסלאַנד און רופט-אויס דעם יום-הדין אויף טלאַמאַצקע דרייצן. — די לאדזשער „יונג-יידישיסטן“ ווערן אַראָפּגע-רוקט צו דער טיר פון דעם באַרג אלימפּוס. — וויסנבערג זעצט זיך אַוועק אויף פרצעס שטול און וויל ווערן „רבי“: ער טיילט סמיכה. — דערויף פּעלן גישט קיין בעלנים אויף די פלייגן פון קרוינפּוילן.

אירע גרויסע און איינציקע שטורעמטעג האָט טלאַמאַצקע דרייצן געהאַט בעת יידישע שרייבערס האָבן אָנגעהויבן צוריקצוקומען קיין פּוילן פֿון באַלשעוויסטישן רוסלאַנד, אַרום 1920. זיי זינען געקומען אין וואַרשע ווי אַזעלכע וואָס האָבן זיך פֿון דעם רעוואָלוציאָנערן מבול געוואַלט אַרויסקריגן און זיין אויף די רויקע ברעגעס. זיי האָבן אָבער די רעוואָלוציע, אירע פֿאַרמעסטן און איר אימפּעט, מיטגעברענגט אין זייערע טשעמאַדאַנעס. אין די רוסישע מרחקים זינען געפֿאלן אלע געטער אונטער דער האַק פֿון די באַלשעוויקעס. אויך יענע יידישע שרייבערס זינען אַהער געקומען מיט אַ הילד אין די אויערן און מיט אַ האַק אין די הענט. אין פּוילן האָבן זיי אויפֿגעהויבן די האַק אויף טלאַמאַצקע דרייצן און אויך אין דער יידישער ליטעראַטור אָנגעהויבן צו וואַרפֿן געטער. בראַש פֿון די וואַרשער און שטורעם-טרעגערס, וואָס זינען אַהער געקומען פֿון רוסלאַנד, איז געשטאַנען פריץ מאַרקיש. אויסערלעך האָט ער אויס-געקוקט ווי אַן אויפֿגיינדיקער אַפּאַלאַ, ווי אַ גאָט פֿון געזאַנג און געוויטער. ער האָט געהאַט אַ שיינעם קלאַסישן קאַפּ, וואָס מען זעט נאָר אויף אַנטיקע סקולפּטורן. אין פריץ מאַרקישן האָט געברויזט און געקאַכט אַ טעמפּעראַמענט ווי ער וואַלט געווען אַ גייענדיקער ווילקאן. זינע לידער זינען אויך געווען די שטיקער קאַכעדיקע

לאווע, וואס דער דאזיקער ווילקאן האט פֿון זיך אַרויסגעשאסן מיט אַ סך ווילדקייט און מיט אַ סך שפּע. ס'איז שווער געווען צו זאָגן, צי פרץ מאַרקיש איז געווען אַ געשטאַלטנדיקער דיכטער צי עפעס ווי אַ געוויסער וואָס זאָגט קינות און מאַכט גוואַלדן און אין איינ-וועגס איז ער אויך אַ שאַליקער שוּפּר של משיח. אין פּוילן און אויף טלאַמאַצקע דרייצן האָט ער אויסגערופֿן דעם יום-הדין איבער אַלע און אַלעמען. גרויס און קליין האָט אַרומגעכאַפט אַ ציטער, ווען זיי האָבן געהערט דאָס געברום פֿון דעם נייעם לייב.

די יונג-יידישיסטן אין לאַדזש מיט משה בראַדערזאָנען בראש האָבן צו מאַל נישט געוואָרט ביז עס וועט זיי טרעפֿן די פֿייערדיקע שווערד פֿון פרץ מאַרקישן. זיי האָבן באַלד קאַפּיטולירט און אויס-געצויגן די לאַפקעלעך. די וואָס ערשט מיט אַ יאָר צוריק האָבן זיי אַלעמען געדראַעט מיט דער דיכטערישער האַק זינען מיט אַ מאַל געוואָרן נידעריקער ווי גראַז און געזוכט חסד און אַנערקענונג ביי די נייע ברויזנדיקע געטער פֿון טלאַמאַצקע דרייצן. פרץ מאַרקיש האָט אָבער מיטגעבראַכט מיט זיך אַלע מידות פֿון אַ באַלשעוויק. ער האָט נישט געוואָלט וואָס עס הייסט אַזוינס אַינזעעניש און רחמים. האָט ער גענומען און די לאַדזשער יונג-יידישיסטן — און ווידער מיט משה בראַדערזאָנען בראש — אַוועקגעזעצט גאָר פֿון אונטן, כּמעט ווי ביי דער טיר פֿון דעם באַרג אַלימפּוס. די לאַדזשער האָבן מאַרקישן נאָך דערפֿאַר געזאָגט אַ שיינעם דאַנק און געגעבן אַ קוש אין דער האַנט אַרײַן. זיי זינען געווען גליקלעך מיטן גע-שאַנקענעם לעבן און געשריגן: עס לעבע פרץ מאַרקיש! בראַדער-זאָן, וואָס אַקערשט פֿאַר אַ יאָרן איז ער געווען „דער פּרינץ פֿון מזרח“, האָט היינט אַליין בידיים צוגעטראָגן פרץ מאַרקישן די גאַל-דענע שליסלען צו דעם פּאַלאַץ פֿון די מוזעס.

טלאַמאַצקע דרייצן האָט אָנגעהויבן איבערצולעבן איר יוגנט און אירע שטורעמטעג. די אַלטע פֿאַרמלחמהדיקע שרייבערס, וואָס האָבן דעם לאַקאַל באַטראַכט ניערט ווי אַ מקום-מנוחה — זיי זינען געוואָרן כּמעט ווי אין דער בסתר-המדרגה. אַפֿילו נאָמבערג,

וועמען מען האט געהאלטן פֿארן וועטעראן פֿון דער קלאַסישער צייט אין דער ייִדישער ליטעראַטור, איז געשטעלט געוואָרן אין שאַטן. ער איז געווען גענוג קלוג, כדי מען זאל אין אים נישט דערקענען די מינדסטע פֿאַרביטערונג. איצט האָט ער געהאַט צוויי טעטיקייטן אין זיין לעבן: די זשורנאַליסטיק און דאָס טאַנצן אויף די דילן פֿון טלאַמאַצקע. זיינע גלאַנצטעג און זיינע שאַפֿערישע אַמביציעס האָבן אָפּגעבליט. ס'איז געקומען פֿאַר נאָמבערגן דער ווינטער בעת אין דער ייִדישער ליטעראַטור האָבן זיך די ביימער צעבליט ווי אין חודש מנ. ער האָט האָלב סקעפטיש און האָלב דערוואַרטנדיק אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און מן הצד צוגעקוקט, ווי עס וועלן אויפֿליכטן די נייע שטערן.

דער צווייטער וועטעראן אויף טלאַמאַצקע דרייצן איז געווען י. מ. ווייסנבערג. אין פרצעס צייטן איז ווייסנבערג, אַזוי צו זאָגן, געווען דער טאַטע פֿון אַ ייִדישן נאַטוראַליזם. אין ווייסנבערגן איז געקומען אַ גרויסער איבערבראָך. ער האָט אינסטינקטיוו דערפֿילט זיין קינסטלערישע טראַגעדיע און מיט אַלע כּוחות האָט ער גע־פרוווט צוצושווימען צו אַ ברעג. אין ווייסנבערגן האָט זיך אָבער נוקם געווען זיין קולט פֿאַרן גאָר פרימיטיווסטן. ער אַליין האָט אויך גאָר נישט געטאָן אויף אַרױפֿצושטײַגן העכער אין פֿאַרטיפֿונג. ווען ער האָט עס אָנגעהויבן טאָן, איז שוין געווען פֿאַר אים צו־שפּעט, און ער איז פֿאַרקראַכן אין אַזעלכע בויבעריקס ווי ער האָט זיך אין גאַנצן פֿאַרלוירן.

י. ל. פּרץ איז געווען טױט. די אויטאָריטאַטיווע פֿיגור, וואָס איז געשטאַנען איבערן קאַפּ פֿון יעדן ייִדישן שריפֿטשטעלער אין פּוילן, איז מער נישט געווען. אויב די ייִדישע ליטעראַטור אין פּוילן איז געוויינט געווען צו אַ רבי, האָט זיך די מאַניע צו זיין אַן אויטאָריטעט און אַ רבי לײַכט אַרײַנגעכאַפּט אין די קעפּ, אויף וועלכע מען האָט אַמאָל געלייגט גרויסע האַפֿענונגען. מיט אַ סך האַפֿערדיקייט האָבן זיי זיך דערמאָנט, וואָס פּרץ האָט געהאַט אַמאָל וועגן זיי געזאָגט, און מען האָט אָנגעהויבן אויסצומינצן אַ סך

נישט-דערפילטע צוואַנגן. עס זינען אויסגעוואַקסן מאַכט-אַמביציעס. דער גרויסער באַלעבאַס איז געלעגן אויפֿן גענשער בית-עלמין — און עס האָט זיך אָנגעהויבן די מחלוקה וועגן דער ירושה. י. מ. וויסנבערג האָט פֿלוצעם אָנגעהויבן ווערן אַ פרעסענדענט אויף אַ פֿירערשער פּאָזיציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור.

באַלד ווי פּרץ איז געשטאַרבן און די דייטשן האָבן פֿאַרנומען וואַרשע האָט זיך אָנגעהויבן דער גרויסער אימפעט אויף אַלע גע- ביטן פֿון ייִדישן לעבן. אויך וויסנבערג איז מיטגעריסן געוואָרן. אין אים האָט זיך געוועקט אַ דראַנג צו אַ גרויסער טעטיקייט. זינע גיסטיקע האַריזאָנטן פֿאַר דער וועלט זינען אָבער געווען באַגרענעצטע. אינטעלעקטועלע באַגרענעצטקייט פֿאַר אַ קינסטלער איז נישט בלויז וואָס עס באַגרענעצט זינע מעגלעכקייטן. עס איז נאָך ערגער: זינע שאַפֿערישע אייגנשאַפֿטן, זינע אָנונגען און פֿאַנ- טאַזיע פֿאַרוואַנדלען זיך דורך דער באַגרענעצטקייט אין בלומען, וואָס וואַקסן אין דער פֿינצטערניש. פֿון בלומען אין דער פֿינצטער- ניש ווערן דערנער און ווילדגראַז. עס וואַקסן-אויס פּאַטאַלאָגישע פֿאַרפֿלאַנטערטקייטן, וועלכע בינדן דעם קינסטלער הענט-און-פֿיס און מאַכן פֿון אים אַ תל-עולם.

וויסנבערג האָט באַשלאָסן צו ווערן אַ פֿאַרלעגער. וויסנבערג האָט זיך אויף אַן אומגליקלעכן אופֿן אַרױפֿגעזעצט אויף דעם ליי- דיקן שטול, וואָס איז געבליבן נאָך פרצן — און ער האָט אָנגעהויבן אויסצוטיילן „סמיכות“. צווישן די פֿאַרביטערטע און געקריוודעטע ליטעראַרישע אָנפֿאַנגערס האָבן נישט געפֿעלט קיין בעלנים צו באַ- קומען „סמיכה“. אויפֿן ליטעראַרישן הימל פֿון נײַעם פוילן האָבן זיך אַ יאָווע געטאַן אַן אַ שיעור דיכטערס, עסייִסטן, קריטיקערס און נאָוועליסטן, וואָס האָבן זיך געשאַרט אַרום איטש-מאיר וויסנ- בערג און געפֿאַכעט מיט זיין אָנערקענונג.

דערצו האָט וויסנבערג פֿאַרלאָזט זיין אַמאָליקן נאַטוראַליס- טישן זשאַנער און זיך גענומען צו געבן „מוסטערן“ ווי אַזוי מען דאַרף שרייבן ליטעראַטור וועדליק זינע — וויסנבערגס — השגות.

ער האט גאר אנגעהויבן צו פארגוואלדיקן דאס אבסטראקטע און מעטאפיזישע, אויף וואס ער האט זיך לחלוטין נישט געקענט. מען קאן דאך נישט ארענגיין מיט פארמאכטע אויגן אין די העכערע טונקלענישן פון מענטשלעכן געמיט. מען קאן נישט ארענקומען ווי גאר א פערמדער אין די ווונדערלעכע אייבער-היכלות, וואס עפענען זיך איבער אלע ווירקלעכקייטן. ווי עס הייבט זיך אן דאס אויפלוויכטיגקע נישט-וויסן — דארט גראד קאן מען קיין טריט נישט טאן אן א סך וויסן. מען קאן דארט ליכט ברעכן דאס געניק, די געטער נעמען-צו דעם שכל בני דעם, וואס ווייסט נישט ווי מען דארף אויף זיי קוקן.

ווי יעדער קינסטלער, האט וויסנבערג מן-הסתם געהאט אנונגען פון דעם אלצהיימ. אנונגען, אז די וועלט לאזט זיך נאך נישט אויס אין די אונטערשטע דערשנינגען פון אירע פרימיטיווע נאטוראליסטישע ווירקלעכקייטן, און אז דווקא אין די געשטאלטונגען פון פאנטאזיע און מחשבה — דאס הייסט, אין די אספעקטן פון א העכערער און קלארערער דערקענטעניש — עפענען זיך פאר דער וועלט נייע וועגן. זי ווייזט זיך אונדז דארט אין נייע ליכטער.

דער יידישער פערקלוב אין פוילן. — איך האב א קאנפליקט מיטן
חבר עמנואל.

א דריי יאר פארן חורבן בין איך אויסגעקליבן געווארן אלס פארזיצער פון יידישן פערקלוב אין פוילן. איך בין געווען טיף איבערגעציגט, אז א ליטעראטור איז ניערס די סובלימאציע פון די פראצעסן פון דער נאציאנאלער געשיכטע. ליטעראטור איז די צעבליטע בלוט פון דער אינערלעכער שיינקייט פון דער נאציאנאלער נאלער שפראך. און די נאציאנאלע שפראך איז דאס סובלימירטע געמיט און געשטאלט פון דער נאציאנאלער געשיכטע. שפראך און ליטעראטור זיינען נאר די סך-הכל פון א נאציאנאלער געשיכטע. א שריפטשטעלערישער יחיד, ווי אריגינעל און סוביעקטיוו

ער זאל נישט זיין. איז ער בלויז דער אינדיווידועלער געשטאלטיקער
אין א שאַפֿונג־פראָצעס פֿון אַ היסטאָרישן קאַלעקטיוו. דאָס גילט
אויך פֿאַרן קאַלעקטיוו פֿון ייִדישע שריפֿטשטעלערס און פֿאַר דער
אַרגאַניזאַציע פֿון שרייבערישע ייִדישע יחידים.

איך האָב געהאַלטן, אז דער ייִדישער פּענ־קלוב קאָן נישט זיין
עפּעס אַ געשפּענסט אין די וואַלקנס. ער מוז זיך דורכזיגן אַנשפּאַרן
אויף אַ געזעלשאַפֿטלעכער באַזע אין ייִדישן לעבן. דער ייִדישער
סאַציאַליזם — אַזוי ווי עס באַנעמט אים דער „בונד“ — איז דער
איינציקער געזעלשאַפֿטלעכער כוח בני ייִדן, וואָס האַלט אַז ייִדיש
און ייִדישע ליטעראַטור זינען נישט נאָר עפּעס ווי שיינע צופֿאַלן
און געלונגענע קאַפּריזן אין דער ייִדישער געשיכטע. דער „בונד“
האַלט, אַז ייִדיש און ייִדישע ליטעראַטור זינען נישט נאָר דער קאַנדענ-
סירטער המּשך פֿון דער דיאַלעקטיש־שאַפֿנדיקער ייִדישער געשיכטע.
און אַז אויף דער ייִדישער קעגנוואַרטיקייט דאַרף מען בויען די
ייִדישע צוקונפֿט. אַט דעם אויפֿבויענדיקן געזעלשאַפֿטלעכן כוח
דאַרף מען אויסניצן ווי אַ באַזע פֿאַר דעם קאַלעקטיוו פֿון ייִדישע
שריפֿטשטעלערס.

דער „בונד“ אין פּוילן איז נישט געבליבן גלייכגילטיק צו די
בולטע טענדענצן פֿון דער פֿירונג פֿון פּענ־קלוב. אויף די שפּאַלטן
פֿון דער „פֿאַלקס־צייטונג“ — און איר השפּעה אין פּוילן איז געווען
אומגעוויינטלעך גרויס — האָט מען אָנגעהויבן פּאַפּולער מאַכן
צווישן די ייִדישע מאַסן די אינסטיטוציע פֿון ייִדישע שריפֿטשטע-
לערס. מען האָט זי פֿאַרגעשטעלט ווי אַ וויכטיקן מאַראַלישן כוח.
עס האָט אויסערגעוויינטלעך מיטגעווינקט אויפֿצוהייבן דעם באַזיט
פֿון פּענ־קלוב און פֿון די ייִדישע שריפֿטשטעלערס ווי אַן אויפֿ-
בויענדיקער כוח.

אַבער נישט בלויז מיט ווערטער און קאָמפּלימענטן האָט דער
„בונד“ אויסגעדריקט זיין חשיבֿות־געפֿיל צום ייִדישן פּענ־קלוב אין
פּוילן. עס האָט נישט לאַנג געדויערט און מיר, די פֿאַרוואַלטונג פֿון

פֿען-קלוב, האָבן זיך פֿאַרוויקלט אין אַ שאַרפֿן קאַנפֿליקט מיט שלום אַשן. די מעשה איז געווען די פֿאַלגנדיקע: זייענדיק אין ארץ-ישראל, האָט זיך שלום אַש עפֿנטלעך אויסגעדרוקט זייער גרינג-שאַציק קעגן דער ייִדישער שפּראַך. שלום אַש איז דעמאָלט געווען דער ערן-פֿאַרויצער פֿון ייִדישן פֿען-קלוב. מיר, די פֿאַרוואַלטונג, האָבן עס געהאַלטן פֿאַר גישט-דערלאַזבאַר, אַז דער ערן-פֿאַרויצער פֿון דער אַרגאַניזאַציע פֿון ייִדישע שריפטשטעלערס זאָל עפֿנטלעך רייזן מיט ביטול קעגן ייִדיש. מיר האָבן אָנגעשריבן אַ קאָמוניקאַט. אין וועלכן מיר זעצן-אַראָפּ שלום אַשן פֿון ערן-פֿאַרויצער-אַמט. אונזער טאַט האָבן מיר דערקלערט מיט די געהעריקע מאַטיוון. דעם קאָמוניקאַט האָבן מיר אָפּגעדרוקט אין דער "פֿאַלקס-צייטונג". שלום אַש האָט דעמאָלט מיטגעאַרבעט אין "הענט". די ציוניסטן האָבן געפֿונען פֿאַר נייטיק אַינצולייגן וועלטן פֿאַר דער קרוידע, וואָס מען האָט געטאָן אַשן. זיי האָבן אָנגעהויבן אויפֿצוהייבן אַ "פֿאַלקס-צאָרן" קעגן ייִדישן פֿען-קלוב אין פּוילן, וואָס ווערט אָנגעפֿירט פֿון בונדיסטן. מען האָט דערוועגן געשריבן אַרטיקלען און לייט-אַרטיקלען. דער עיקר האָט מען סײַ אין וואַרשע און סײַ אין דער פּראָווינץ אָנגעהויבן צונויפֿצורופֿן מאַסן-פֿאַרזאַמלונגען. כדי צו פּראָטעסטירן קעגן די מעשים פֿון פֿען-קלוב בנוגע שלום אַשן. אין דער "פֿאַלקס-צייטונג" איז באַלד אָפּגעדרוקט געוואָרן אַ לייט-אַרטיקל געשריבן פֿון שלמה מענדלסאָן: דער "בונד" שטעלט זיך אין גאַנצן אויף דער זייט פֿון פֿען-קלוב וואָס שייך דער האַנד-לונג אין ענין שלום אַש. אומעטום, אויף אַלע מאַסן-פֿאַרזאַמלונגען, זייענען אויפֿגעטראָטן בונדיסטן און האָבן שאַרף פֿאַרטיידיקט דעם פֿען-קלוב. דער סוף פֿון גרויסן "פֿאַלקס-צאָרן" איז געווען, אַז אויף דער אַלגעמיינער פֿאַרזאַמלונג איז די אַלטע פֿאַרוואַלטונג אויסגע-קליבן געוואָרן מיט נאָך אַ גרעסערער צאָל שטימען און דער בונד-דישער פֿאַרויצער איז אויסגעקליבן געוואָרן איינשטימיק. אין אַ צייט שפּעטער זינען מיר ווידער אַריין אין אַ קאַנפֿליקט מיט דער פּוילישער עפֿנטלעכער מיינונג. ד"ר י. מ. שטיינבערג

איז געווען דער דעלעגאט פֿון ייִדישן פֿען־קלוב אויפֿן אינטערנאָ-
ציאָנאַלן פֿען־קאָנגרעס אין פֿאַריז. דאָרטן האָט ער געהאַלטן אַ
רעדע און האָט אויך גערעדט וועגן דער לאַגע פֿון ייִדן אין פּוילן.
אין דער פּוילישער פרעסע האָט מען עס אויפֿגעפֿאַסט ווי אַן אַנפֿאַל
אויף דער פּוילישער מלוכהשער זעלבשטענדיקייט און ס'האָט זיך
אַנגעהויבן אַ מוראדיקע העצע קעגן ייִדן און קעגן אונדזער פֿען־
קלוב. עס איז שוין געווען היטלערס באַרגאָרויף און דער אַנטיסע-
מיטיזם אין פּוילן איז געוואָקסן ווי אויף הייוון. הענריק ערליך
האָט זיך געשטעלט אין פֿאַרבינדונג מיט די אינסטאַנצן פֿון פֿ.פֿ.ס.¹
אין „ראַבאָטניק“ (פֿאַרטיי־אַרגאַן פֿון דער פֿ.פֿ.ס.) איז באַלד דער-
שינען אַן אַרטיקל, וואָס האָט זיך באַמיט צו נעמען אין שוין דעם
ייִדישן פֿען־קלוב. נישט לאַנג דערנאָך האָט זיך דער גאַנצער ייִדי-
שער פּראָלעטאַריאַט אין פּוילן געגרייט צוזאַמענצורופֿן אַן אַרבע-
טער־קאָנגרעס קעגן וואַקסנדיקן אַנטיסעמיטיזם. אין די הכנות צו
דעם וויכטיקן קאָנגרעס פֿון ייִדישן אַרבעטער־קלאַס האָבן זיך גע-
גרייט אַלע ייִדישע פּראָלעטאַרישע פֿאַרטייען: דער „בונד“, די
קאָמוניסטן, די רעכטע און לינקע פּועלי־ציון. דער „בונד“ האָט
פֿאַרגעשלאָגן, אַז מען זאָל דעם ייִדישן פֿען־קלוב אין פּוילן געבן
צוויי דעלעגאַטן אויפֿן אַרבעטער־קאָנגרעס. קיינער איז נישט געווען
דערקעגן. אַלע פּראָלעטאַרישע פֿאַרטייען האָבן עס געהאַלטן פֿאַר ריכ-
טיק, אַז די פֿאַרשטייערס פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור דאַרפֿן זיין
אַפיציעל פֿאַרטראַטן ביי אַזאַ גרויסער דעמאָנסטראַציע קעגן שנאָת-
ישׂראל. מיר האָבן טאַקע באַקומען צוויי דעלעגאַטן. פֿון קאָנגרעס
איז אַבער גאַר נישט געוואָרן. די פּוילישע רעגירונג האָט נישט
געוואָלט צולאָזן אַזאַ וואַגיקע און אימפּאָזאַנטע דעמאָנסטראַציע פֿון
קעמפֿערישן ייִדישן אַרבעטער־קלאַס.

בטבע בין איך אַ קאַבינעט־מענטש און האָב נישט ליב קיין
„בענקלעך“. דערצו האָט דער אַמט פֿון פֿאַרויצער ביי מיר צוגענומען

¹ (ראַשיי־תיבות) פּוילישע סאָציאַליסטישע פֿאַרטיי.

א סך צייט און מיר געשטערט אין מנינע ליטערארישע ארבעטן. נאך דעם ווי דאס קיילעכדיקע יאר האט זיך איבערגעדרייט האב איך געהאט בדעה אראפצוגיין פון בענקל. די ארבעט פון פערן-קלוב איז שוין געווען גוט איינגעפֿעדעמט און מען וואלט זיך געקאנט באגיין אן מיר. כ'האב נישט געמאכט קיין סוד דערפֿון, אז איך וועל מער נישט ארויסשטעלן מנין קאנדידאטור.

נאָענט פֿאַר דער אַלגעמיינער פֿאַרזאַמלונג האָט מיך הענריק ערליך גערופֿן צו זיך און מיר געזאָגט, אַז לטובֿת דעם "בונד" דאַרף איך בלייבן פֿאַרזיצער לכל הפּחות נאָך אויף אַ יאָר צײַט. אין "בונד" האָט מען מיך געלערנט צו פֿאַלגן — און איך בין גע- בליבן בײַ דער אַרבעט.

דאָס קיילעכדיקע יאָר האָט זיך ווידער איבערגעדרייט און עס האָט ווידער געהאַלטן בײַ וואָלן. די השפּעות פֿון "בונד" אויף די ייִדישע מאַסן זײַנען זיך אויסערגעוויינטלעך פֿונאַנדערגעוואַקסן, און מחמת דעם האָט דער פֿערן-קלוב נאָך קאָנסעקווענטער געפֿירט זײַן ליניע. איך האָב געזען, אַז טאַמער, חלילה, באַקום איך ווידער אַ באַפֿעל צו בלייבן פֿאַרזיצער — דעמאָלט איז אויס מיט דער קאַ- פּאָטע. איך וועל שוין זײַן פֿאַרזיצער ביז אין גרויען צאַפּ אַרײַן. האָב איך מיך געטאָן טאָן קלייגן און מיך געמאַכט פֿאַר אַ נעבעכל און מיך אויסגעהיט צו דערציילן, אַז עס האָלט בײַ אַן אַלגעמיינער פֿאַרזאַמלונג און בײַ וואָלן — פֿלומרשט האָב איך אַ שלעכטן זכרון און האָב די גאַנצע מעשׂה פֿאַרגעסן.

צום רעכטן מאָמענט האָב איך נישט געוואָלט אויסשטעלן מנין קאנדידאטור און בין נישט אויסגעקליבן געוואָרן.

צו מאַרגנס נאָך די וואָלן איז אין דער פּרעסע געווען אַפּגע- דרוקט אַ ליסטע מיט די נעמען פֿון דער נייער פֿערן-פֿאַרוואַלטונג. מײַן נאָמען האָט געפֿעלט. אין צענטראַלן קאָמיטעט איז מען באַלד געווייר געוואָרן, אַז איך האָב נישט געוואָלט אַרויסשטעלן מנין קאנדידאטור. דער חבֿר עמנואל האָט מיר טעלעפֿאָנירט, אַז תּיכף- ומיד זאָל איך צו אים אַרױפֿקומען.

ווען איך בין אריינגעקומען אין פארטיי-סעקרעטאריאט, האב איך באלד געזען דעם שטורעם. דער חבר עמנואל איז געזעסן אן אויפגעקאכטער. דאס פנים האט אים געפלאמט פון צארן. ער האט פארגעסן די גאנצע גוטפריינדשאפט מיט מיר, ווי אויך די שיינע פילאסאפישע געשפרעכן, וואס מיר פירן וועגן אייביקייט און פאר-גענגלעכקייט. פאר אים איז געשטאנען א בונדיסט, וואס האט נישט געטאן זיין חוב. ער האט געקלאפט מיט דער פויסט אין טיש אריין און אויף מיר אנגעשרייען:

— ווער האט אייך געגעבן דאס רעכט צו פארטאכלעווען א בונדישע פאזיציע?

איך בין נישט געווען אזוי נאיוו צו שפילן פארן חבר עמנואל דאס אומשולדיקע לעמעלע און אז כ'האב פלומרשט נישט געוויסט, אז איך באדארף ווייטער פארבלייבן פארזיצער פון פטן-קלוב. במשך זיין פארטיי-ארבעט האט דער חבר עמנואל געהאט צו טאן מיט פיקערע דיפלאמאטן ווי איך בין עס געווען. און זיי האבן אים אויך נישט אפגענארט. על כן האב איך געטאן דאס פארנונפטיקסטע, וואס עס איז געווען צו טאן אין אזא סיטואציע: איך האב געשוויגן.

ביי דער פאמיליע פוקס.

אין די לעצטע צוויי יאר פארן חורבן פוילן האב איך געוויינט אין א קליין פאלאצאל כמעט ווי הינטער ווארשע. אמאל וואלט מען געווען געזאגט, אז איך ווין שוין הינטער די ראגאטקעס. עס איז דארט געווען האלב הינטערשטאט. די פענצטער פונעם פאלאצאל זיינען ארויסגעגאנגען אויפן בארימטן לאזשענקעס-פארק מיט דער געדיכטעניש פון זיינע אלטע ביימער. פריילינג האט פארריסן דאס בלעכ. זומער האט מען ביי מיר אין שטוב געהערט, ווי עס רוישן

עק שטאט, גרענעץ-ליניע ווו די שטאט ענדיקט זיך.

די בלעטער און די ווינטן צווישן די אלטע בימער. ווינטער האט אלצדינג געגלאנצט אין טיפן ווינטן שניי. אינעם בארימטן פוילישן הארבסט האבן זיך די לאזשענקעס פארוואנדלט אין אן אומעטיקער וועלט פון אלט גאלד און קופער. דאס פאלאצל גופא איז אויך געשטאנען אין א קליין גערטנדל. עס האבן דארט געוואקסן אגרעס און מאלינעס, ווי אויך קארשן, עפל, בארנעס און בלויע טוי?קע פלוימען.

די באלעבאטים פון דעם דאזיקן פאלאצל הינטער די ווארשע-ווער ראגאטקעס — ווי אויך מנינע זייער פריינדלעכע ליבהארציקע שכנים — זינען געווען די פאמיליע פוקס. עס איז געווען א קליינע פאמיליע. בלויז א מאן מיט א פרוי. אין זיי האט מען געקאנט זען — ווען עס וואלט נישט געווען געקומען דער חורבן — וואסער סימפאטישע מאדערנע יידישע אינטעליגענץ עס האט אנגעהויבן צו וואקסן צווישן פוילישע יידן נאך א תקופה פון ווידעראנאנדן און ווידערשפרוכן. זינען דאך ווידערשפרוכן אומבאדינגט נייטיק ביי יעדער פרוכטיקער אנטוויקלונג! דאס גוטע אלטע יידישקייט אין פוילן האט באוויזן זיך רמשכדיק צו טראנספארמירן אין נייע לע-בנס-פארמען. מיט דעם האט ווידער געקאנט קומען א טעזע און מעגלעך א פאזיטיווע באנצונג פון יידישן לעבן.

אין דער שטוב פון דער פאמיליע פוקס, אינעם פאלאצל הינטער די ראגאטקעס, האט מען אויסערגעוויינטלעך ליב געהאט תורה און תלמידי-חכמים, יידישע ליטעראטור און יידישע שריפטשטעלערס. אין א געוויסן פרט איז עס געווען א היים פאר יידישע שרייבערס און מאלערס.

נאך א מעלה וויל איך דערציילן פון דער משפחה פוקס. מען האט דארט ליב געהאט הינט. דער באלעבאס פוקס איז געווען א שטילער איידעלער ייד און האט צום מיינסטן האלד געהאט צוויי זאכן: ליינען גוטע ביכער און עוסק זיין זיך אין זיין גערטנדל. ער האט דאס פארפלאנצט די גוטע אגרעס און מאלינעס און געהאט

די אמביציע, און זינע פלוימען-ביימער זאלן טראגן אויף זיך די שענסטע און זאפטיקסטע פלוימען.

די מאדאם פוקס איז געווען איינע פון די מערקווערדיקסטע יידישע פרויען, וואס איך האב געטראפן. עס האט געהייסן, און זי טראגט אויף זיך א גאונישן סוחרישן קאפ. זי איז געווען דירעקט-טארשע אין איינער פון די גרעסטע לעדער-גארבארניעס¹ אין פוילן. יידן האבן דערציילט פון איר חידושים. די פליקסטע סוחרים האבן זיך געמוזט גוט אונטערגארטלען בעת זיי זינען געגאנגען מאכן מסחר מיט דער מאדאם פוקס. עס איז נישט געווען צו שפאסן מיט אט דער שטילער און זייער טאקטפולער יידענע. די קליגסטע סוחרים האבן זי באוונדערט און זי גערופן אויף מאמע-לשון: דבורהלע. מען האט געזאגט, און אינעם פוילישן מיניסטעריום פאר האנדל און אינדוסטריע פלעגט מען זיך מיט איר באראטן וואס שייך דער פרא-דוקציע פון לעדער. אין די יארן, ווען איך האב געווינט ביי די פוקסעס, האט מען געשיקט נאך איר פון מאסקווע, כדי צו מאכן מיט איר געשעפטן. פאר א פוילישן בירגער צו פארן קיין מאסקווע איז דעמאלט נישט געווען פון די גרינגע פייגעלעך. זי איז אהין געפארן מיט דער הספמה און צו דער גרויסער צופרידנקייט פון פוילישן האנדלס-מיניסטעריום. אין מאסקווע האט זי געהאט קאנפער-רענצן מיט די שפיצן פון סאוועטישן האנדל.

די וועלט פלעגט אפט דערציילן פון אט אזעלכע שארפע מאנס-בילישע ווייבער. אשת-חיילס, וואס האבן געפירט געשעפטן ביד רמה, מצליח געווען און געוויזן אלע מאנסבילן ווער עס איז עלטער. אט א די עקזאטישע יידענעס האבן מיר זיך פארגעשטעלט ווי שיינע לומדישע יידן וואס טראגן — על פי טעות — א ספודניצע און זינען — על פי טעות — פטור פון לייגן תפילין און זיצן אין סוכה. אחוץ דעם זינען זיי מאנסבילן לכל דבריהם. זיי איז גאר גישט אנגעשטאנען זיך צו חבֿרן מיט ווייבער. זיי האבן געשמועסט

¹ פאבריקן ווי מען ארבעט אויס פון רוייער פלע לעדער.

מיט קלוגע יידן ווי מיט זייערס גלייכן און אויף אלע ווייבערשע עולם-הזהם האבן זיי געקוקט ווי אויף א שמעק טאבאק. עפעס האט זיך אויסגעדוכט, אז דער מלאך פֿימפער האט אמאל געמוזט כאפן א דרעמל און דערבײַ אַרױפֿגעזעצט אויף אַ נאַרישן ווייבערשן גוף אַ פֿײַערדיקן קאַפּ פֿון אַ מיושבֿדיקן ייִד. האָבן טאַקע ס'רױבֿ אַשׂת־חַיִּילס געהאַט מאַנסבֿילשע שטימעס און אַלע תּנועות און העוויות פֿון אַ ייִד אַ סױער. ווען מען האָט מיט זיי גערעדט, האָט מען געמוזט האַלטן קאַפּ, אַז מען האָט פֿאַר זיך זיצן אַ ייִדענע. פֿרומע חסידים האָבן זיך אַמאַל פֿאַרגעסן און געקוקט אַזעלכע נשים גלייך אין פנים אַרײַן. און דער יצר־הרע? ער איז, נעבעך, געלעגן אַנײַ געלייגט ווי אַ לעמעלע און געשוויגן. דער בעל־דבֿר — ווייל זיי זינען אַזוי זעלטן — ווייסט נישט ווי מען איז זיך נוהג בײַ גאונישע ווייבער.

ווען איך וואָלט נישט געווען געהערט דערציילן די ווונדער־לעכע חידושים וועגן דבורה־לע פֿוקס און וואָלט זי נישט געזען יעדן אינדערפֿרי אַוועקפֿאַרן אויף אַן אויטאָמביל אין דער פֿאַבריק אַרײַן, וואָלט איך זי מיר פֿאַרגעשטעלט ווי דאָס שטילסטע און צערטלעכסטע פֿרויען־וועזן. עפעס ווי אַ מין „גרעטכען“. אַזוי האָב איך זי געזען אין איר היים אין אַוונט, ווען זי איז געקומען צוריק צו פֿאַרן אויף איר אויטאָמביל נאָך אַ טאָג אַרבעט. זי איז גע־גאַנגען אָנגעטאָן שייַן און עלעגאַנט און זייער ווייבלעך. מיט שייַנע בלאַנדע צעפּ פֿאַרפֿלאַכטענע איבערן קאַפּ. זי האָט זיך געמישט אין דער שטוב־באַלעבאַטישקייט און אָפֿט מאָל אויפֿגענומען געסט. אירע געסט זינען געווען ייִדישע שריפֿטשטעלערס און מאַלערס און בכלל ייִדישע אינטעליגענץ. איר אינטימסטע פֿרײַנדן איז געווען די דיכטערין קאַדיע מאַלאַדאָוסקי. איך פֿלעג אויך אָפֿט זײַן בײַ איר צו גאָסט. זיצנדיק בײַם טיש און צוהערנדיק די אַלערליי שמועסן וועגן ליטעראַטור און קונסט, האָב איך נישט געקאָנט אַפֿרײַסן די אויגן פֿון דער דאָזיקער צאַרטער און מערקווערדיקער פֿרוי. הזאת נעמי? איז זי דאָס די יעניקע, וואָס אַ גאַנצן טאָג דרייט זי אַ רעדל

אין ווארשע און די פֿיזיקסטע סוחרים אויף נאָלעווקעס און געגשע קוקן איר אין מויל אַרײַן און מוזן זיך גוט אונטערגאָרטלעך, ווען זיי מאַכן מיט איר מסחר, און אין די פוילישע מיניסטעריוםס פֿרעגט מען זיך בײַ איר עצות און מען פֿאַרבעט זי קיין מאַסקווע, כדי צו האָבן מיט איר קאַנפֿערענצן ? איז אַט דער שיינער מיידלשער קאַפּ פֿול מיט די גאונישקייטן פֿון מסחר ? איך האָב עס געוואלט אַראָפּלייענען פֿון איר פנים און פֿון אירע ליפּן. אומזיסט ! על פי רובֿ איז זי געווען אַ שווינגנדיקע, צוגעהערט די גניסטיקע שמועסן און עוסק געווען אין כבוד. ווען זי האָט אַ מאָל עפעס געזאָגט, איז עס געווען קלוג און טאַקטפֿול און מיט זייער פֿיל איידעלן הור-מאָר. איך האָב אַפֿט מאָל געטראַכט, אַז אַט די גאַנצע שאַרפֿע פראַקטישקייט פֿון דער דאָזיקער שטילער און באַחנטער פֿרוי איז בײַ איר נישט מער ווי אַ געמיטפֿול שפּיל פֿון הומאָר און איראַגיע.

די אייגנטלעכע מיוחסות אין הויז בײַ די פֿוקסעס איז געווען אַ קליין הינטל. איך אליין בין אַ בן-יחיד און מיר איז אויך אויס-געקומען צו זען פֿאַרפיעשטשעטע בני-יחידים און בתי-יחידקעס. נאָר אַט דאָס הינטישע נקבֿהלע מיטן נאָמען „טשאַראַ“ האָט באמת געשלאָגן אַלע רעקאָרדן, וואָס שייך צעבאַלעוועטער אַנערעדעניש. האָט עס געטאָן אויף עמעצן אַ ביל, איז עס זיכער געווען, אַז יענער מעג זיך דערפֿון פֿילן גליקלעך און מעג זיך די זכיה פֿאַרשרייבן הינטערן אויער. מיט צערטלעכקייט איז עס געווען גאָר קאָרג און שפּאַרעוודיק. עס האָט מיט דעם געוואָרט אַ גאַנצן טאַג ביז די מאַדאָם פֿוקס איז אַהיימגעקומען אין אַוונט צו פֿאַרן מיטן אויטאָ-מאָביל. דעמאָלט האָט טשאַראַ שוין קיינעם נישט געזען און קיינעם נישט געוואָלט מזכּה זײַן מיט דעם מינדסטן ביל. זי האָט מיוחסדיק געדרייט מיט איר קורצן אָפּגעהאַקטן וויידעלע און נישט אָפּגעטראָטן פֿון דער מאַדאָם פֿוקס ווי אַ געטרניער שאַטן. אין יענע שעה האָט די גאַנצע וועלט אויסגעקוקט בײַ טשאַראַ ווי אַ שישקע פּולווער. קיינער עקסיסטירט נישט מער. אויף דעם עולם-הדמיון דרייען זיך

ארום נישט מער ווי צוויי חשובע נפשות — דאס הינטל טשארא און די מאדאם פוקס.

עס איז נישט צו פארלייקענען: מאדאם פוקס האט טאקע טשאראן פארצערטלט. הינט קוקן אויף זייערע באלעבאטים ווי אויף די העכסטע גאטהייטן און ווי אויף די איינציקע מושלים איבער דער וועלט. איז ניש קיין ווונדער, וואס טשארא האט זיך געזען פארצערטלט פון די העכסטע קאסמישע אינסטאנצן. אויב די גאט-הייטן ווילן אזוי, איז טאקע מן הסתם דאס הינטל טשארא דאס איי-בערשטע פון דעם וועלטשטייטל.

מיט א מאל מאכט זיך א מעשה: מען זעט, אז ביי טשאראן הייבט-אן צו וואקסן דאס בייכל. באלד איז געווארן א סוד פאר בראד, אז אט די מיוחסטע האט זיך אראפגעלאזט צו אנדערע הינט. און טשארא איז פארנומען אין טראגן. ווער איז דער גליקלעכער טאטע? אויף דעם האבן מיר זיך אלע געבראכן די קעפ אינעם פאלאצל פון דער פאמיליע פוקס. ס'הייסט? אט די אינגערעדטע און פארפיעשטשעטע בעל-גאוהניצע האט זיך דאך קיין מאל נישט אפגעגעבן מיט אנדערע הינט! ס'איז דאך, דוכט זיך, נישט געווען דער הונט אויף דער וועלט, וואס זאל טשאראן אפשטיין צום יחוס? טראכט אהין און טראכט אהער — ווען די וועגן פון יצר-הרע זינגען באמת ווונדערלעך און כיטרע. ער געפינט שוין, דער בעל-דבר, אן עצה ווי אזוי צוצוקומען צו אזא הויכגעשטעלט פלבל ווי די קליינע טשארא.

מיר האבן זיך אלע אנגעהויבן צוגעווינען צום געדאנק, אז טשארא ריכט זיך אין קימפעט אריין און מען דארף האפן, אז זי וועט עס אריבערקומען בשלום. די מאדאם פוקס האט דאס מער-ברתדיקע הינטל נאך מער אנגעהויבן צו פארפיעשטשען. דאס בייכעלע איז ביי טשאראן געוואקסן פון טאג צו טאג. איר אטעם איז געווארן שווער און קורץ פון דער גרויסער משא. טשאראן איז שווער אנגעקומען דאס גיין און זי האט נאר געוואלט, אז מען זאל זי ארומטראגן. די מיוחסניצע האט זיך אנגעהויבן צו האלטן פאר

א טראגישע פערזענלעכקייט און זי האט נישט פארשטאנען פאר וואס די זון שניט נאך און פאר וואס אלע אין שטוב עסן און טרינקען און טוען אנדערע זאכן, בעת איר, טשאראן, איז אזוי שווער אויפן ליב און זי שלעפט זיך קוים אויף די פיר פיסלעך? ווען די מאדאם פוקס האט יעדן פרימארגן באדארפט אוועקפארן אין פאבריק און דרייען דארט דאס גרויסע רעדל אין ווארשעווער מסחר, האט זי זיך מיט טשאראן הארציק געזעגנט. דאס הינטל האט זי אנגעקוקט מיט א פאר גרויסע טרויעריקע אויגן, ווי אלע וועלטן וואלטן באדארפט איצטער נעמען און אונטערגיין: סטנטיש? — האבן אויסגעקוקט צו מאנען טשאראס אויגן — ווי קאן מען אוועקפארן און מאכן געשעפטן מיט לעדער, ווען מיר איז אזוי ביטער אויפן הארצן און איך קאן מיר קוים האלטן אויף מיינע פיר פיסלעך? די מאדאם פוקס האט עס טאקע געדענקט און אין מיטן די ברענענדיקסטע מסחרים פלעגט זי אלע צוויי שעה טעלע-פאנירן און מיט א פארזארגט קול פֿרעגן וואס עס מאכט די חשובע מעוברתטע.

ענדלעך זינען אנגעקומען די גרויסע טעג. טשארא איז גע-קומען אויף דער צייט און זי האט באדארפט געלעגן ווערן. צוויי א זיגער ביי טאג, ווען איך בין געזעסן ביי מיר אין צימער און געארבעט, האט מען אנגעקלאפט ביי דער טיר. א דערשראקענע קומט אריין צו מיר די דינסט פֿון די פֿוקסעס און זאגט, אז עס „הייבט זיך אן ביי טשאראן“. די מאדאם פוקס איז נישט אין דער היים. קיינער אונטן ביי די פֿוקסעס ווייסט נישט וואס מען באדארף טאן, ווען טשארא „גייט צו הינטלעך“. איך האב געהאט א שם פֿאר א שטיקל מומחה אויף הינטל. בעט מען מיר זייער, אז איך זאל תיכף ומיד אראפקומען און זיין דער גליקלעכער אקושער. זעלבסט-פֿארשטענדלעך בין איך באלד אראפגעגאנגען צו די פֿוקסעס צו-זאמען מיט חנהן. די חשובע קימפעטאריין איז געלעגן אויף א קישן אויף דער ערד און שוואך געזיפצט. א קליין בלינד הינטיש קעפעלע האט שוין געהאט ארויסגעשטעקט פֿון טשאראס מוטערטראכט. די

פֿאַרפֿיעשטשעטע מיוחסטע האָט דאָס מינדסטע נישט געוואָלט טאָן, כדי לייכטער צו מאַכן און צוצוהעלפֿן צו דער געבורט. זי איז געלעגן און געזיפֿצט און געקוקט מיט רחמנות־אויגן אויף דער וועלט און געזוכט די מאַדאָם פֿוקס.

...איך האָב געהאַט מײַן אייגנס אַ הונט. מײַן הונט האָט געהייסן ניק און איז געווען דער לעצטער הונט, וואָס איך האָב געהאַט. ווען איך בין אַנטלאָפֿן פֿון וואַרשע אויף קיין מאָל מער נישט צוריקצוקומען, איז ניק געשטאַנען בײַ דער טיר און טיף אויף מיר געקוקט מיט זײַנע שוואַרצע זייער ווונדערלעכע און זייער טרויעריקע אויגן. מן־הסתם האָט ער מער געוויסט ווי איך, וואָס עס באַטייט דער שיקזאַל. איך האָב אין מײַן לעבן געזען אַ סך חיות און האָב מיך שטאַרק מיט זיי אינטערעסירט. אָבער ווען דער מענטש ווערט אַ חיה, שלאָגט ער אַלע רעקאָרדן. אַלע חיות קוקן אַנטקעגן אים אויס ווי לעמעלעך. דער טיגער מעג זיך גיין בײַם מענטשן לערנען, וואָס עס הייסט פֿאַרצוקונג. דער מענטשלעכער שכל קאָן זײַן אַ סך געפֿערלעכער ווי די שאַרפֿסטע חיה־צייגער. דער שכל קאָן אויסטראַכטן אופֿנים פֿון פֿאַרניכטונג און גרויזאַמ־קייט, וואָס די ווילדסטע חיה האָט עס אַפֿילו נאָך נישט געהאַט געזען אין חלום. מיר, מענטשן פֿון הײַנטיקן דור, איבער הויפט די ייִדישע מענטשן פֿון הײַנטיקן דור, האָבן עס געזען באַשנימפֿער־לעך... איך האָב תמיד ליב געהאַט צו האָבן נעבן מיר אַ חיה. וועדליך דער חיה מאַכן מיר דעם חשבון פֿון די מדרגות, סײַ וואָס שייך דעם וועלטבאַנעם פֿון די נפֿשות און סײַ זייער עטיק און מאַראַל. איך האָב געהאַט פֿיש אין אַ וואַסער־באַסיין, אַלערליי פֿייגל אין שטנגן, ווי אויך קעץ. דער הונט אָבער איז דאָס גאָענטסטע און דאָס אָפֿנסטע בוך פֿון דער לעבעדיקער נאַטור. ער איז אַן אָפֿנקייט, וואָס איז — פֿונקט ווי די ליכטיקע וועלט — טונקעלער פֿון אַלע טונקלענישן... ניק איז געווען אַ פֿודלהונט. דאָס איז אַן אַלטע אַרייטטאַקראַטישע ראַסע פֿון הינט. זיי האַלטן שוין בײַם אויסשטאַרבן צוזאַמען מיט די רעשטלעך פֿון דער ראַמאַנטישער

תקופה, וואס זינגען אונדז נאך פֿארבליבן פֿון דער אַלטער וועלט.
 בײַ די אַמאָליקע פּאָעטן — אין די צײַטן פֿון געטע און בײַראָן
 — איז געווען דער גלאַנצפּעריאָד פֿון דעם געשלעכט פֿון די פּודל-
 הינט. צוזאַמען מיט דעם גרויסן וועלטשמאַרץ האָט מען אויך זיי
 באַזונגען און זיי האָבן געהערט צו דעם רעקוויזיט פֿון די אַמאָליקע
 גרויסע דיכטערס.

3

ביי די פאלקסקוואלן

משיח-געווייטער

היסטארישער ראמאן פון די צייטן פון שבת-צבי

יידן קוקן-ארויס פון די פענצטער

דער בעל-שם פארטיילט ירושה

— 1 —

קודם פטירתו האט דער בעל-שם צוגערופֿן זינע תלמידים צום בעט און צווישן זיי צעטיילט אלערליי וועלטן פֿון רוחניותדיקער שפֿע. ער האט זיי געגעבן אין די הענט אַרײַן אלערליי שליסלען צו די סודות-התורה. ער האט אָפֿילו צווישן זיי צעטיילט די גלגלים און די מזלות פֿון גאָר די זיבן הימלען. אַ יעדער פֿון זינע תלמידים האט צו דעם גאָלדענעם שליסל פֿון אייבערשטן מלכות באַקומען צוגעטיילט אַ צעבראָכענעם טאָפּ פֿול מיט אונטערשטער אַרעמשאַפֿט. אַ יעדער איינער פֿון דער חבֿריא איז טאַקע געוואָרן אַ שׂר און אַ קצין אין אַ קימאָלן פֿון אַ הונדערט עולמות-עליונים — אונטן, אויפֿן עולם התחתון, איז ער אָבער פֿאַרבליבן אַ ייד און אַרעמאָן, וואָס האט קוים געהאַט אויף שבת. אייניקע פֿון די אייבערשטע קצינים האט דער בעל-שם געהייסן אַרומגיין אין די תפוצות צווישן יידן ווי אַן אַרעמאָן, אַ מדינה-גייער, און ליידן גלות באַגלייך מיט דער שכינה.

צווישן זיין חבֿריא האט דער בעל-שם טוב געהאַט איינעם, וואָס איז בײַ זיך געווען גאָר-גאָר אַ שפֿל-ברך¹ און זיך געהאַלטן נידע-

¹ באַשיידענער מענטש.

ריקער ווי גראַז. ער האָט געהייסן ר' יעקב. איצטער, ווען דער בעל-שם איז געווען אין דער מדרגה ענדגילטיק צו פֿאַרלאָזן די שאַרבנס פֿון עולם-התחתון און האָט צעטיילט זינע ירושות צווישן די תלמידים, איז דער שפֿל-ברך, ר' יעקב הנ"ל, געשטאַנען גאַר-גאָר הינטן צווישן דער חבֿריא. ער האָט, נעבעך, אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ און געשטאַנען פֿאַרן בעל-שם בעט פעני בפתח. עס האָט זיך אויס-געדוכט, אַז דער בעל-שם האָט שוין אויסגעליידיקט את בית-נכאָתו און ער האָט מער נישט וואָס צו פֿאַרגעבן.

וישאַ אַת קולו — האָט דער בעל-שם אויפֿגעהויבן זיין קול — און צוגערופֿן דעם גרעסטן עניו פֿון זינע תלמידים. ר' יעקב האָט זיך קוים געוואָגט צוצוגיין און זיך אוועקצושטעלן צווישן בעל-שם מאַר-ידגדפֿין², די יידן מיט די גרויסע פֿליגל.

— דיר, ר' יעקב, וועל איך מוסר-זיין דעם שליסל פֿון דערציילן מעשיות! — האָט דער בעל-שם געזאָגט צום שפֿל-ברך — וועסט אַרומפֿאַרן אין תפוצות-ישראל און דערציילן מעשיות. ווען מען לייגט די סודות-התורה אַרײַן אין פשוטע בבאָ-מעשיות — דעמאָלט לייגט אויפֿן מענטשנס צונג אַ נײַער מעשה-בראשית. די נשמות טוען זיך אָן אין געווענדער פֿון גופים און אין געשמיידין פֿון פֿר-צופים און געשטאַלטן. אַלצדינג קומט-צוריק צו דער מדרגה פֿון די זיבן טעג פֿונעם ערשטן באשאַף. דער אפֿס איז זיך מזווג מיטן צימצום² ווי אַ חתן מיט אַ פֿלה. די גרעסטע סודות פֿון דער וועלט ווערן דעמאָלט פֿאַרשטענדלעך פֿאַר אַרענדאַרן אין די קרעטשמעס. פֿאַר מאַרקווייבער ביים פֿייערטאָפּ, פֿאַר פּאַסטעכער און לעמער אויף דער לאַנקע.

נאָך דעם ווי דער בעל-שם האָט עס געהאַט געזאָגט צום בײַ זיך שפֿלסטן פֿון זינע תלמידים האָט ער, זכותו יגן עלינו, זיך אויסגעדרייט צו דער וואַנט ווי צו דער טיר אַרויסצוגיין פֿון עולם-

² מקובלים. — גאַרנישט פֿאַרבינדט זיך מיטן עיקר, וואָס איז ווי עסטענץ, ווי גאַטהייט.

התחתון. ויצאה נשמתו בטהרה, ער איז נפטר געווארן מיט מיתת-
נשיקה. כביכול האט אים א קוש געטאן אויף די לעפצן, ווי א חתן
וואס טוט א קוש דער כלה קודם — פאר דער מצווה פון זיווג.

— 2 —

וילכו למסעיהם — א יעדער פון דעם בעל-שמש תלמידים האט
גענומען די ירושה און זיך מיט איר געספראוועט ביד רמה. דער
בעל-שם האט אנגעזאגט האדלען, אז לאחר פטירתו זאל זי דאס
ביידל מיט דעם שקאפקעלע אוועקגעבן ר' יעקבן. האט ר' יעקב
גענומען די לייצעס אין דער האנט אריין, אנגעהויבן גע'ונד צו זיין
אין די תפוצות-ישראל און דארט צו דערציילן בבא-מעשיות. אין
די שטעטלעך פלעגט ער ס'רוב קומען אין די מארקטעג. ער האט
זיך אוועקגעשטעלט מיטן בעל-שמש ביידל אין מיטן מארק און
אנגעהויבן דערציילן מעשיות. עס זינען געקומען אים הערן נערט
פראסטע יידן און פראסטע ווייבער. דא האבן זיך די צוהערערס
הויך צעלאכט. ר' יעקבס מעשיות פלעגן זיך אפט צעהעלן ווי
סעדער אין צווייט. די וועלטן פון אויבן און פון אונטן האבן דארט
באקומען דאס פנים פון א פריילעכן פורים-שפיל. דא האבן די
צוהערערס אראפגעלאזט די קעפ, געווארן אומעטיק. ווייבער האבן
זיך געווישט די אויגן מיט די שפיצן פון די פארטעכער. אין ר'
יעקבס מעשיות זינען פאמעלעך אונטערגעגאנגען די זונען. די
אייבערשטע און אונטערשטע פריילעכקייטן זינען אנטשטומט גע-
ווארן ווי זינג-פייגעלעך אין די פינצטערנישן. עס האט עפעס ווי
אויסגעקוקט — פאר אלע פארשויןען אין ר' יעקבס מעשיות איז
נישט מער פארבליבן סידן צו נעמען דוד-המלכס תהילתו אין די
הענט אריין און ווארטן מיט בטחון.

ווען די קינדער אין די שטעטלעך זינען נאך שקיעת-החמה
אויסגעגאנגען פון חדר, האבן זיי זיך ארומגעשטעלט ארום דעם
בעל-שמש ביידל, אויסגעריסן האר פון דעם וויידל פון בעל-שמש

שקאפעלע. דאָס שקאפעלע האָט געשוויגן ווי דאָס אייזעלע פֿון ר' פנחס-בן-יאיר. אויך פֿאַר די קינדער האָט ר' יעקבֿ געוואָלט צו דער-ציילן די שענסטע מעשיות. אויף זייער אופֿן האָבן קליינע ייִדישע קינדער באַנומען די סודות-התורה נישט ווייניקער ווי די בעלי-קבין און די מחצדי-חקלאָ⁴ אין די בלעטער פֿון „זהר“ און „עץ-חיים“.

ווען ער איז געפֿאַרן אין די גויִישע אינדרויסנס, צווישן שטעטל און שטעטל, און האָט געזען אויף די לאַנקעס פֿאַסטעכער און לעמער, האָט ער אָפּגעשטעלט דעם בעל-שם בנדל. אַראָפּגעגאַנגען. אויף פראַסט גויִש לשון האָט ער פֿאַר די ערלים און די לעמער דערציילט אַלערליי מעשיות. די מעשיות זינגען געווען האַלב-פֿריילעך און האַלב-טרויעריק. אויך די הערצער פֿון די ערלים און די לעמער האָבן געשפּירט דעם זיסן טעם פֿון די סודות פֿון דער וועלט און דער תורה. אויף די לאַנקעס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט די טויען פֿון עולם-התיקון. אַזוי האָט דער שפּל-ברך ר' יעקבֿ זיך געספּראָוועט מיט דער ירושה, וואָס דער בעל-שם-טובֿ, זכותו יגן עלינו, האָט אים איבערגעלאָזט.

— 3 —

די וואַסערלעך לויפֿן. די קינדער וואַקסן. ביי ר' יעקבֿ אין דער היים איז געוואַקסן אַ בתולה. די מויד האָט שוין אַריבערגעשפּרייזט דעם שמונה-עשרה. ר' יעקבֿס אישה איז געווען אַ שטילע, פֿרומע טויב. זי איז געווען אַ שמחה בחלקה און זיך צופֿרידן געהאַלטן מיט דעם טאַפּ ייִדישער אַרעמקייט, וואָס דער בעל-שם האָט איבערגעלאָזט פֿאַר יעקבֿן. פֿון דעסט וועגן האָט

⁴ (על פי קבלה) מענטשן מיט קוליעס זינגען סימבאלן פֿון פֿאַרקערטע באַגריפֿן. למשל: זעעט ווערן גערופן בלינדע. אַזוי זינגען די שניטערס פֿון באַוואַקסענע פעלדער („מחצדי-חקלאָ“) מיסטישע פיגורן.

זי געקוקט אויף די שיינע שוואַרצע צעפּ פֿון איר טאָכטער, די בוגרת רבקה. עס האָט זיך איר, דער מאַמען, אויסגעדוכט אַז ס'וועט זיך פֿון דאָרט אַרויס די ערשטע שפּראַצונגען פֿון גרויע האָר. זי האָט פֿאַר ר' יעקבֿן שטיל אויסגעוויינט אירע ציטערנישן. דער ייד, דער מעשה־דערציילער, האָט געטאָן אַ זיפֿך און געטראַכט וועגן בעל־שם. וישמע — דער רבּונו־של־עולם פֿאַרלאָזט נישט די יידן, וואָס האַלטן זיך שפּלער קעגן אים ווי דאָס נידעריקסטע גראָז; יידן, וואָס זיפֿצן, נעבעך, שטיל אין די נויטן, און אויך זייערע זיפֿצן זינגען פֿול מיט בטחון.

אויך, דער מחבר, בין זיכער, אַז אויבן, אין די עולמות־עליונים, האָט מען אויך אויפֿגעטאָן די אויערן און אויך צוגעהאַרט ווי ר' יעקבֿ דערציילט זינגע מעשיות פֿאַר פּראָסטאַקעס און לעמער. ויכמרו רחמיהם — האָט מען צוגעטראָגן צו ר' יעקבֿ, אַז ערגעץ־וואו, אין די מרחקים פֿון די תּפּוצות, העט־העט ביי די גרענעצן, וואו עס הייבן זיך אָן די לענדער פֿון בלוז די שבעים אומות — אין יענע מרחקים איז פֿאַראַן אַ שטעטל. אין אָט דעם שטעטל איז פֿאַראַן אַ ייד אַ גביר, וואָס צאָלט אַ רענדל, ווען מען דערציילט אים אַ מעשה פֿון בעל־שם.

ר' יעקבֿ האָט שוין פֿון לאַנג־אָן געהאַט צעבראַכן דעם יצר־הרע פֿון רענדלעך. פֿאַר זיך אליין האָט ער מער נישט באַדאַרפֿט ווי די גרוגרת דרבי צדוק⁵. אָבער עס האָבן אים, נעבעך, ביטער געפֿאַר־קעט די גרויע האָר, וואָס זיין אישה זעט אין די צעפּ פֿון דער בוגרת. איך וועל מקיים זיין די מצווה פֿון הכנסת־פלה ביי דער אייגענער טאָכטער — האָט דער שפּל־ברך ביי זיך געטראַכט — וואָס וועט ער טאָן אין דער גרויסער יידישער אַרעמקייט, וואָס דער בעל־שם הקדוש האָט אים איבערגעלאָזט בירושה? ער וועט דאָך חלילה, נישט אויפֿהערן צו דערציילן מעשיות פֿאַר די בלוז פּראָסטע מענטשן, און נעמען אַ האַק און גיין אין וואַלד אַריין האַקן האַלץ.

⁵ פֿאַרדאַרטע פּינגן, פֿון וואָס ס'ווערט פֿון אַ מענטשן אַ בינטל ביינער.

ווישט על הבנדל וילך למסעיו — ר' יעקב האט זיך אויפגע-
זעצט אויפן בעל-שמש בנדל און אנגעהויבן אהינצופארן צו אט
דעם שטעטל און צו אט דעם גביר, וואס צאלט א רענדל פאר א
מעשה. אין דעם לאנגן אונטערוועגס האט ער אומעטום אין די
שטעטלעך דערציילט מעשיות פאר פראסטע יידן און פראסטע וויי-
בער. אומעטום אויף די לאנקעס האט ער דערציילט מעשיות פאר
ערלים און לעמער.

— 4 —

נאך וואכן און חדשים האט זיך ר' יעקב ענדלעך דערשלעפט
צום שטעטל הנ"ל.

קודם-כל האט ער זיך אוועקגעשטעלט מיטן בעל-שמש בנדל
נעבן מארקברונעם און דערציילט עטלעכע מעשיות פאר אן עולם
בעל-עגלות און וואסערטרעגערס. שפעטער איז ער אוועקגעגאנגען
אין בית-מדרש אריין. פאמעלעך האט ער זיך דארט אנגעהויבן אויס-
פֿרעגן אויפן גביר, וואס צאלט א רענדל פארן בעל-שמש א מעשה.
מאין ולאן — ווער דער גביר איז און פֿון וואנען ער איז
אהערגעקומען, האט קיינער נישט געוואסט אויף קלאר. יידן האבן
ר' יעקבן דערציילט, אז דער גביר הנ"ל איז עפעס ווי אראפגע-
פאלן פֿון די וואלקנס. צוזאמען מיט אים האט זיך פֿון די וואלקנס
אראפגעשיט א שפע פֿון רענדלעך. דער גביר האט בנים שטעטלדיקן
פריץ אפגעקויפט דעם פריצישן פאלאץ מיט אלע בעבעכעס, מיט
די צוגאווע סוסים⁶, מיט די קאטשן וכדומה שרפים ואופנים. נעבן
דעם פאלאץ האט מען אויסגעבויט א בית-המדרש מיט א מקווה.
קיין מסחרים פֿירט ער נישט, דער אדיר הנ"ל. ער עסט פֿון די
גרייטע רענדלעך, וואס ליגן ביי אים פֿול אין זעק און אין קופערטס.
יוםם ולילה זיצט ער ניערט ביי דער גמרא און ביי ש"ס ופוסקים.

⁶ שנעללויפיקע, פֿייערדיקע.

שבתים פראוועט ער ווי א מלכות און באזעצט זינע שבתדיקע טישן מיט אַרְחֵי־פְּרָחִי וכדומה מדינה־גייערס. מען עסט ביי אים סאַמע ברבורים אַבֹּסִים.⁷ טאַמער דערציילט אים יהיה מי שיהיה א מעשה פֿון בעל־שם, עפֿנט ער דעם בּיגאַרטל, וואָס ער טראָגט אונטער דעם טייערן טערקישן שלאָפֿראָק, נעמט פֿון דאָרט אַרויס אַ רענדל זהב־טהור און דערלאַנגט עס במזומן דעם דערציילער פֿון דער מעשה.

איז ר' יעקב אַהין געגאַנגען צום גביר אין פּאַלאַץ אַרײַן. דאָרט האָט ער זיך אַוועקגעשטעלט ביי דער טיר פֿון קיך, כּעני בפתח. ער האָט, חלילה, נישט געזאָגט, אָז ער איז דעם בעל־שם אַ תּלמיד, נײַערט ער איז געווען בײַם זכותו יגן עליו נישט מער ווי אַ פּראָסטער וואָסערטרעגער און אויסגעקערט מיט אַ בעזעם דעם בעל־שם שטיבל לפֿנֵי שבת. אָבער — אַזוי האָט ר' יעקב געזאָגט צום גבירס משרתים — ער ווייסט צו דערציילן אַלערליי מעשיות פֿון בעל־שם. ער טוט עס נישט, חלילה, מיט דער כּוונה צו באַקומען רענדלעך. ר' יעקב האָט אויסגעזאָסן את כל לבו פֿאַר די קיך־משרתים און זיי דערציילט פֿון דער בוגרת, וואָס האָט אַרײַ בערגעשפּרייזט די שמונה־עשרה.

וילכו הטבֿחים — זינען די קאַרטאַפֿל־שיילערס אַרײַנגעלאָפֿן צום גביר הנ"ל און אים דערציילט, אָז עס איז געקומען פֿון מעזשיבּוזש דעם בעל־שם וואָסערטרעגער. ער וויל דערציילן מעשיות און באַקומען עטלעכע רענדלעך צוצודעקן דער אַלטער מויד זינער דעם קאַפּ.

— מהיכ־תּיתי, איך בין זשעדנע, צו הערן, וואָס דעם בעל־שם קויםענקערער האָט צו דערציילן! — האָט דער גביר געזאָגט — נײַערט ער מוז וואַרטן ביז, מירצעשעם, פֿרײַטיק־צונאַכטס צו דער סעודה. צווישן זמירות און זמירות וויל איך האָרן אַ מעשה פֿון בעל־שם.

⁷ געשטאַפּטע שוואַנען.

— 5 —

ס'איז געקומען פֿרייטיק־צו־נאכטס. דער גביר מיט אַ כאַפּטע אורחים אַרעמע לייט איז אַהיימגעגאַנגען נאָך קבלת־שבת. הינטער אַלע אַרחי־פּרחי איז גאַנגעגאַנגען דער שפּל־ברך ר' יעקב. זיין פנים האָט געלויכטן פֿון נשמה־יתירה און רוא־דשבת. נאָר קיינער האָט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט און נישט געזען ווי אַט דער ייד לייכט אין די טונקלענישן.

הגם ר' יעקב האָט אויסגעקוקט דער שפּלסטער פֿון די אַרחי־פּרחי, וואָס האָבן זיך אַרומגעזעצט דעם מלכות־דיקן שבת־טיש, פֿון דעסט וועגן, צוליב דעם בעל־שמס כבוד, האָט מען דעם מפּלומרשטן וואָסערטרעגער אַוועקגעזעצט אויבן אַן בני דער זייט פֿונעם גביר.

מען האָט געמאַכט קידוש איבער אַ טוב־ומטיב⁸, וואָס האָט פֿאַרשמעקט דעם פֿרייטיק־צו־נאכטס. מען האָט אָנגעהויבן צו דער־לאַנגען די מטעמידיקע מאַכלי־שבת. די אורחים, די אַרעמע לייט, האָבן באַקומען וואָסער אין די מַזל־ער. זיי האָבן זיך תּיכף גענומען צו די ברבורים אַבֿוסים און לויטנס, וואָס זיינען געווען באַשיט מיט דעם רושם, וואָס הייסט שבת. עס האָט זיך געהערט אַ קלאַפּן פֿון לעפֿל און גאַפּל און אַ סמאַטשקען פֿון הונגערדיקע ליפּן. ר' יעקב, ווי דער שטייגער, האָט בלויז געגעסן לשם מצווה און פֿאַר דער נשמה יתירה וועגן.

נאָך די פֿיש האָט דער גביר געהייסן זינגען זמירות. נאָך די ערשטן זמירות וואָס דער אַדיר הנ"ל זיך געוואָנדן צום בעל־שמס מפּלומרשטן קויםענקערער און האָט אַ זאָג געטאָן מיט אַ קול פֿון אַ דאַרשטיקן:

— איצט, ר' ייד, לאַמיר הערן אַ מעשה פֿון בעל־שם.
ר' יעקב האָט אַ דערשראַקענער אַ מאַך געטאָן מיט די לעפֿצן.

⁸ (תהילים קיט, ס"ה) אַלדאָס גוטס. — ⁹ טרונק באַניצט כסדר דעם נוסח פֿון חסידישע מעשיות: הנ"ל — הנזכר למעלה, דער וואָס איז אויבן דערמאָנט.

ער האָט מיט אַ מאָל דערשפּירט, ווי אין מוח איז אים טרוקן ווי אין אַ מדבר-ציה¹⁰. ער האָט פּלוצעם פֿאַרגעסן אַלע מעשיות פֿון בעל-שם. ער האָט בלוז ווי אַ שטומער געמאַכט מיט די לעפֿצן, אָבער נישט אַרויסגעגעבן פֿון זיך דעם מינדסטן פּיפּס. אַלע אַרומ-פּרחי בנים טיש האָבן אַרויסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער. דאָס גע-לעכטער איז פֿול געווען מיט דער שאַדנפֿרייד פֿון טירן-גייערס. דער גביר האָט שאַרף אַ קוק געטאָן אויפֿן דערשאַקענעם וואָסער-טרעגער און געהייסן זינגען זמירות.

— 6 —

נאָך די זמירות האָט דער אָדיר ווידער געפֿרעגט ר' יעקבֿן וועגן אַ מעשה. ר' יעקבֿ איז געווען בלאָס ווי דער טויט. ער האָט אויף זיך געשפּירט די שאַרפֿע בליקן פֿון גביר וגם, ווי אויך, די גיפֿטיק-לאַכנדיקע פּנימער פֿון די אַרומ-פּרחי בנים טיש. ער האָט געשוויגן ווי די וואַנט און געטראַכט זיך צו דערמאָנען די קלענסטע מעשה פֿון בעל-שם. אַלע מעשיות זינגען אים אַרויסגעפֿלויגן פֿון קאָפּ ווי טערקלטיובן, וואָס האָבן פֿאַרלאָזן זייער טויבנשלאַק. דערווייַל האָט מען געהייסן בענטשן. נאָכן בענטשן האָבן זיך אַלע אויפֿגעהויבן פֿון טיש און אַוועקגעגאַנגען. ר' יעקבֿ איז געבליבן איינער אַליין זיצן צווישן די לידיקע טעלער. די שבת-ליכט האָבן געהאַלטן בנים אויספֿלאַקערן. ר' יעקבֿ האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אויפֿן פֿאַרגאַסענעם שבת-טישטעך און רק געטראַכט זיך עפעס צו דערמאָנען אין דער מדבר-שממה פֿון זיין מוח. עס איז געווען שטיל אין גבירישן עס-חדר. די שבת-ליכט האָבן אויסגעפֿלאַקערט. ר' יעקבֿ איז געבליבן זיצן אין די טונקלענישן. צוזאַמען מיטן בעל-שם מעשיות, וואָס ער האָט פֿאַרגעסן, האָט ער אויך פֿאַרגעסן, אַז אין די שוויסן פֿון דער מלכה-שבת טאָר מען נישט וויינען. וישאָ

¹⁰ אויסגעטריקנטע וויסטעניש.

את קולו ויבך ¹¹ — ער האט געדענקט נישט מער ווי בלויז דעם בעל־שמש נאָמען. ער האט זיך שטארק פֿונאַנדערגעוויינט אין די שבתדיקע פֿינצטערנישן.

— 7 —

צו מאַרגנס, שבת צו דער סעודה, האט מען ר' יעקבֿן אוועק־געזעצט גאָר־גאָר אונטן צווישן די אַרחי־פּרחי. דעם אַדירס משרת איז יעדעס מאל צו אים צוגעקומען און געפֿרעגט, צי ער, ר' יעקבֿ דעם בעל־שמש וואָסערטרעגער, האט זיך שוין עפעס דערמאָנט. ר' יעקבֿ האט פֿסדר געשאַקלט מיט די לעפֿצן. ער געדענקט גאָר נישט.

בליינדער שבת האט אים דער גבֿיר געהייסן וואַרטן ביז דינס־טיק, אולי־ירחם — אפשר וועט ער זיך פֿאַרט עפעס דערמאָנען. ס'האט באַשיימפערלעך אויסגעקוקט, אַז אַט דער וואָסערטרעגער ווייסט נישט דאָס מינדסטע פֿון בעל־שם. אויב מען טראָגט נאָר עמערס מיט וואָסער און מען קערט נאָר מיט אַ בעזעם אויס דאָס חדרל פֿון בעל־שם קאָן מען פֿון דעסט וועגן זיין טויב און בלינד ווי די פֿלעדערמויז אין די זומערדיקע בייטאָגן.

ויהי ביום השלישי, לפנות הבוקר, ויכמרו רחמיו — דינסטיק אין דער פֿרי האט דער אַדיר אויף אים רחמנות באַקומען. ויפֿתח את שקו — נישט געקוקט דערויף, וואָס ר' יעקבֿ האט אין זיינע אויגן אויסגעקוקט ווי אַן עס־האַרץ, אַ גענאַרניק, האט ער אים פֿאַרט דערלאָנגט עטלעכע גראַשן בתורת נדבָה.

ר' יעקבֿ האט מיט גרויס בושה גענומען די עטלעכע גראַשן און זיך אַרויפֿגעזעצט אויפֿן בעל־שמש בידל. ער האט גענומען די לייצעס אין דער האַנט אַרײַן. דאָס שקאַפֿקעלע האט אויפֿגעהויבן דעם קאַפּ און זיך אויסגעדרייט צו ר' יעקבֿן. באותו הרגע פּרחה

¹¹ אויפֿגעהויבן די שטימע און זיך צעוויינט.

הגפן. אלע מעשיות האבן זיך אויפגעלויכטן אין ר' יעקבס מוח ווי סעדער וואס טוען זיך אן אין צווייט.
 ער לויפט הענדום-פענדום צוריק צום גביר אין קיך אריין
 און טוט מיט גרויס שמחה א געשריי:
 — כ'האב אין קאפ אלע מעשיות!

אין קיך האט מען ר' יעקבן געהאלטן פאר אן ארחי-פרחי, א גענאָרניק. מן-הסתם וויל ער ביים אדיר אויסנארן נאך עטלעכע גראשן. שייך אין אזא מדבר-שממה פון א וואסערטרעגער וועלן זיך פלוצעם עפענען קוואלן מיט בעל-שמסקע מעשיות? פון דעסט וועגן איז מען אריינגעגאנגען צום גביר און אים דערציילט, וואס דער ארעמאן זאגט. דעם גביר איז עס אויך געווען אוימגלייבלעך. די זשענדעקייט צו הערן א מעשה פון בעל-שם האט אין אים אנגע-הויבן צו פלאקערן ווי א העלישער פלאם. ער האט ר' יעקבן נישט אריינגערופן צו זיך אין חדר, ניערט זיך אוועקגעשטעלט אויף דער שוועל פון דער קיך. מיט א האלב מויל האט ער געזאגט צום שפלי-ברך:

— אדרבה, לאמיר הערן, אויב איר האט זיך דערמאנט.
 ויבֵיט על שפֿתיו — דער גביר האט אומישנע געקוקט אויף ר' יעקבס ליפן, וואס שבת ביים טיש זינען זיי געווען שטום ווי די שטיינער. אים, דעם גביר הייסט עס, האט זיך פלוצעם אויסגע-דוכט, אז די פארשלאסענע שטומע לעפצן עפענען זיך ווי רויזן-בלעטער אין זומערדיקן קאזאר. ר' יעקבס קול איז מיט א מאל געווארן קלאר ווי א פידעלע. אבער אין דער זיסער קלארקייט פון ר' יעקבס קול איז געווען איינגעוויקלט אן אומעטיק טונקלעניש, וואס האט געטרייסלט און געשראקן ווי אן אומהיימלעכער סוד.

— 8 —

ר' יעקב האט אנגעהויבן צו דערציילן א מעשה פון בעל-שם.
 ער האט דערציילט אויף דער שוועל פון דער קיך. נישט בלויז

דער אדיר — אלע משרתים, פֿון אייבער־קוכער ביז צום פֿאָמעניצער־טרעגער — האָבן געהערט, וואָס ר' יעקבֿ דערציילט.

— אמאָל, אין אַ שבת־קודש — האָט ר' יעקבֿ אָנגעהויבן — האָט זיך אונדז אויסגעדוכט, אז דער בעל־שם איז אַראָפּגעגאָנגען פֿון זינע מדרגות און האָט זיך אַוועקגעשטעלט מיט ביידע פֿיס אויף דער מדרגה פֿון עצבות. ווי מיר ווייסן, געפֿינט זיך אָט די מדרגה האָרט נעבן דער פֿינטערער טיר פֿון דער קליפה. יעדער פֿון אונדז האָט געטראַכט, מן־הסתם איז איצט אין הימל אַ ביי־טערער קטרוג אויף יידן. דער בעל־שם צוזאַמען מיט אליהו־הנביאן קאָנען זיך דאָרט, נעבעך, קיין עצה נישט געבן.

נאָך הַבֿדלה, פֿאַרן „ויתן לך“, איז דער בעל־שם צוגעגאָנגען צום פֿענצטער. ער האָט אַ געשריי אַרויסגעטאָן אין די מוצאי־שבתדיקע אינדרויסנס. ער האָט אַ געשריי געטאָן אויף יוניש:

— אַלעקסיי, שפּאַן־אַינ!

עס האָט נישט לאַנג געדויערט. דעם בעל־שםס ערל אַלעקסיי איז פֿאַרפֿאַרן מיטן בנדל. מיר האָבן זיך אַלע אויפֿגעזעצט. דער בעל־שם האָט ווידער געטאָן אַ געשריי צום הַנדאַמאַק:

— אַלעקסיי, פֿאַר!

— 9 —

מיר זינען געפֿאַרן אַ גאַנצע נאַכט. קיין מאָל האָבן מיר נישט געפֿרעגט ביים בעל־שם ווהיין ער פֿאַרט. ער האָט עס בעסער גע־וויסט פֿון אונדז אַלעמען. דער בעל־שם האָט טיף געשוויגן. כּנראה איז ער נאָך אַלץ געשטאַנען מיט זינע פֿיס אויף דער מדרגה פֿון עצבות — און דאָס מיינט אויף דער שוועל פֿון דער טיר צו דער קליפה. אונטערן שקאַפּעלע איז געווען קפֿיצת־הדרך ווי דער פֿייל פֿון בויגן. מיר זינען כּמעט ווי געפֿלויגן אין די ווינטן. די מרחקים האָבן זיך געמישט ווי די בלעטער פֿון אַ סידור.

ס'האט געשפראצט דער קאיאָר. מיר טוען אַ קוק — מיר זינען הונדערטער מילן ווייט פֿון שטעטלע מעזשיבזש. פֿאַר אונדזערע אויגן האָט זיך פֿונאַנדערגעוויקלט דאָס בילד פֿון אַ גרויסער אויס-טערלישער שטאָט. וקוצותיה תל-תלים¹² — אַ שטאָט מיט טורעמס און טורעמלעך. שפעטער זינען מיר געווייר געוואָרן, אַז ס'איז געווען די שטאָט סטאַמבול. דאָס שקאַפּעלע מיטן בידל פֿאַרן-צו צו אַ הויז. טירן און לאָדנס זינען פֿעסט פֿאַרהאַקט. דער בעל-שם גייט-אַראָפּ פֿון בידל און קלאַפט-אַן מיט זיין שטעקן אין לאָדן. אַן אַלטע יידענע שטעקט-אַרויס דעם קאַפּ פֿון אַ שפּאַלט פֿון אַ טיר. זי הייבט-אַן צו יאַמערן:

— וואָס טוט איר דאָ, יידן? — שרייט די יידענע — צי ווייסט איר נישט, אַז היינט איז פסח בײַ די גוים? טאַמער טרעפֿט מען אַ ייד אין גאַס, צערייסט מען אים ווי אַ שאָף.

באַלד האָט מען טאַקע געהערט דעם ביים-באַם פֿון אַלערליי גלאָקן. די לופֿט האָט זיך ממש אָנגעהויבן צו וויגן אין געקלאָנג. גאַנץ סטאַמבול האָט אויסגעקוקט ווי אַ תּיפֿלה.

דער בעל-שם האָט זיך אַפֿילו נישט אומגעקוקט אויף דער יידענע. ער האָט אונדז געהייסן אַראָפּגיין פֿון בידל און אַרײַנגיין אין הויז. אינעווייניק איז דאָס בני-בית, יידן און ווייבער, געווען באַהאַלטן אין די ווינקעלעך און געציטערט פֿון טויטשרעק. דער בעל-שם האָט זיך אויף קיינעם נישט אומגעקוקט. ער איז צוגע-גאַנגען צו אַ פֿענצטער, וואָס גייט אין מאַרק אַרײַן, און עס ברייט אויפֿגעפּראַלט.

— פֿאַר וואָס עפֿנט איר אַ פֿענצטער, גולן פֿון אַ ייד? — האָבן די בני-ישראל אין די ווינקעלעך אָנגעהויבן צו יאַמערן — מען וועט דאָך אונדז אויסקוילענען ווי די לעמער. הערט איר נישט, ווי עס קלינגען די תּיפֿלהס? עס איז היינט פסח בײַ די גוים.

¹² און אָנגעוואָרפֿן, ווי מיט בערג און בערגלעך, איינע אויף די אַנדערע.

דער בעל-שם האט נישט געענטפערט. ער האט אונדז צוגערופֿן צום פענצטער און באַפֿוילן אַרויסצוקוקן אויפֿן מאַרק.

— 10 —

גאַנץ סטאַמבול האָט אויסגעקוקט ווי אַ שווער געקלאַנג פֿון אַלערליי גלאַקן. דער מאַרק, אויף וועלכן מיר האָבן אַרויסגעקוקט, איז געווען פֿול מיט גוים און גויעס. קיין שפּילקעלע נישט אַרייַנ-צוואַרפֿן. אַלע זינגען געגאַנגען אַנגעטאָן אין פֿאַרביקע חגאַ-קליידער. איבער די קעפֿ פֿון די המונים גויעס האָבן זיך געוויגט אַלערליי פֿאַנגען וגם אַלערליי עבֿודה-זרהס און צלמים. אין מיטן מאַרק איז געשטאַנען אַ בימה. זי איז געווען באַדעקט מיט רויטע טעפּיכער. אין זוניקן טאָג פֿון דער חגאַ האָט זי אין איר רויטקייט געברענגט ווי דאָס פֿייער פֿון דער קליפה. די בימה איז געווען אַרומגעשטעלט מיט גאַלדענע און זילבערנע עבֿודה-זרהס. אַרום איר האָבן געפֿלאַ-קערט צענדליקער און צענדליקער גרויסע ליכט. פֿאַנגען האָבן אַרום איר געפֿלאַטערט. גלחים אין ווייטע העמדער האָבן אַרום איר גע-בלעקערצט.¹³ אין אַלערליי געפֿעסן האָבן זיך אַרום איר גערויכערט די קטורתן פֿון שקר. פּלוצעם זינגען אַלע געפֿאַלן אויף די קניען. די גלאַקן פֿון סטאַמבול האָבן נאָך העכער און שאַרפֿער אָנגעהויבן צו קלינגען. עס איז אָנגעקומען דער בישאָף. ער איז געגאַנגען אונטער אַ חופּה פֿון אייטל¹⁴ פּורפור. אַרום אים — גלחים מיט ליכט אין די הענט. דער בישאָף איז פּאַמעלעך אַרויפֿגעגאַנגען אויף דער בימה. האָט זיך אַרומגעקוקט אויפֿן צעקניטן גאַיעס¹⁵. פּאַמעלעכל, פּאַמעלעכל, האָט ער אויסגעדרייט דעם קאַפּ צו דער זייט וווּ עס איז געשטאַנען און אַרויסגעקוקט דער בעל-שם. מיר האָבן אַלע געוואוסט, אז שבת-צבֿי, אין אַלערליי געשטאַלטן, יאָגט נאָך דעם

¹³ געזונגען, געבעכעט, אַז מ'פּאַרשטייט גאָר נישט. — ¹⁴ אויסגעריבן.

¹⁵ גוים-מאַסע. — ¹⁶ געשטרויכלט דורך אַפּיקורסישע ביכער.

בעל-שם בהקיץ און בחלום און וויל אים, חלילה, מכשיל מיט ספריי-מינות¹⁶. טייל מאָל וויינט ער פֿאַר אים און בעט תיקון. — יעקב! — האָט זיך דער בעל-שם אָנגערופן צו מיר — גיי-אַרויס אויפֿן מאַרק און זאָג דעם בישאָף, אַז ער זאָל תיכף ומיד אַהערקומען צו מיר.

אין די ווינקעלעך האָבן די באַהאַלטענע יידן און ווייבער אָנגע-הויבן צו יאָמערן:

— וואָס טוט איר, רוצחים? — האָבן זיי געשריגן — מען וועט דאָך אונדז אַלעמען צערניסן ווי וועלף די שאָף.

דער בעל-שם האָט צו מיר געזאָגט:

— גיי, יעקב, ווהיין איך שיק דיך!

איך בין אַרויס אויפֿן מאַרק און אַריינגעגאַנגען צווישן די המונים פֿון גוים אין חגאַ. הגם איך בין געגאַנגען אָנגעטאָן ווי אַ מעזשיבוזשער ייד, מיט באָרד און פּיאָות, האָט מיך קיינער נישט געטשעפּעט. איך האָב פֿעסט געשפּאַנט צווישן דעם צעבלעקעכצטן גאַיעס ווי אַ רואה ואינו נראה. די גלאָקן האָבן ממש צעטראָגן סטאַמבול מיט זייער קלינגען. דאָס עבֿודה-זרה-געזאַנג אויפֿן מאַרק איז געוואָרן העכער און העכער. איך בין אַריינגעגאַנגען צווישן די גלחים, די אָנגעטוענע אין ווייסע העמדלעך, וואָס זיינען געשטאַנען אַרום דער בימה. איך בין אַרויפֿגעגאַנגען אויף דער בימה צום בישאָף. מיר זיינען זיך געשטאַנען פנים לפנים אַקעגנאָיבער. דער אַרעמער ייד פֿון מעזשיבוזש און דער בישאָף פֿון סטאַמבול. ער איז געווען אָנגעטאָן אין בגדי-זהב און פּורפור, ווי דער פּהן-גדול פֿון די חרדי-קדם. איך האָב צו אים, צום אָדון הגדול, אַ זאָג געטאָן אויף פּראָסט עבריי-טייטשט:

— דער בעל-שם איז אין סטאַמבול. ער רופֿט דיך צו קומען

צו אים.

— איך גיי שוין! — האָט דער בישאָף געזאָגט און אַוועקגע-

¹⁵ ווערן געשטרויכלט. — ¹⁶ אַפיקורסישע, לעסטערנדיקע ביכער.

שטעלט דאס זילבערנע געפֿעס מיט קטורת, וואָס ער האָט געהאַלטן אין דער האַנט. ער איז מיט מיר צוזאַמען אַראָפּגעגאַנגען אויפֿן מאַרק. די גלאַקן האָבן געקלונגען, דאָס גאַנצע האָט געבלעקעכצט. די פּומרים האָבן געהאַלטן אין די הענט געפֿעסן מיט צערויכערטן ווינרוך. ליכט האָבן געפֿלאַקערט. קיינער האָט נישט געזען, ווי דער בישאָף גייט נעבן מיר. וועלכע נעט — האָט האָט צו מיר געזאָגט מיט אַ קול וואָס האָט געציטערט פֿון שבת-הלל:

— דו זעסט דאָך, וואָס עס טוט זיך דאָ. ווי אַזוי וועלן מיר אַרויסקומען פֿון די גוים?

וואָס בכף בגדו — איך האָב אים אָנגענומען פֿאַר אַ פּאַלע פֿון זינע פּומרישע בגדים, וואָס זינען פֿון בלוז גאַלד און פּורפּור — און אים אַרויסגעפֿירט פֿון די המונים קנענדיקע און בלעקעכצנדיקע ערליים.

אַזוי האָט אַן אַרעמער ייד פֿון מעזשיבוזש דעם סטאַמבולער בישאָף געהאַלטן ביי דער פּאַלע און אַוועקגעפֿירט צום בעל-שם.

— 11 —

דער גביר, וואָס איז געשטאַנען נעבן ר' יעקבֿן אויף דער שוועל פֿון דער קיך, איז ווייט געוואָרן ווי ד' וואַנט. בקול רם, פֿאַר זיך אַליין און פֿון אַלע משרתים און משרתות פֿון דער קיך, זאָגט ער זיך אָנגערופֿן צו ר' יעקבֿן:

— איצטער, ר' יעקבֿ — האָט דער גביר געזאָגט — וועל איך אַניך דערציילן דעם סוף פֿון דער מעשה.

— איך בין דער סטאַמבולער בישאָף, וועמען איר האָט פֿאַר אַ פּאַלע אַוועקגעפֿירט צום בעל-שם. איך בין אַ ליטבלעכער גילגול פֿון שבת צבי און האָב מיך געהאַט אָנגעטאָן אויפֿן קאַפּ צוועלף כתרין תתאין. צוועלף אונטערשטע קרוינען. אין אַזאָ געשטאַלט האָב איך געוואָלט ברענגען משיחן מיט דער הילף פֿון סמאל-הרשע. איך האָב אַזוי לאַנג מזנה געווען מיט ליליתן, ביז כ' בין געוואָרן

א טערקישער בישאף. איך בין געווארן א רשע־מרושע און גנערט געטראכט צו טאן יידן שלעכטס. דער זכות פֿון דער תורה, וואָס כ'האָב געלערנט בימי חרפּי, איז מיר בייגעשטאַנען. דאָס ליכטל פֿון קדושה האָט נאָך שוואַך געצאָנקט אין מיינע פֿינצטערנישן. אַמאָל, תשעה־באבֿ ביי נאַכט, בין איך געקומען דעם בעל־שם צו חלום און אים געבעטן, אַז ער זאָל מיך אַרויסציען פֿון די זומפֿן פֿון דעם ניקבה־תהום רבה¹⁷. זכותו יגן עלינו, דער בעל־שם, האָט מיך געהייסן אַנטלויפֿן פֿון סטאַמבול און צוריק ווערן א ייד. כִּךֿ הוה. איך האָב אים געפֿאַלגט. דער בעל־שם האָט מיר אָבער געזאָגט, אַז באַם עס וועט קומען צו פֿאַרן אויף אַ בייַדל אַ ייד אַן אַרעמאַן און וועט מיר דערציילן די מעשה, וואָס האָט מיט מיר דעמאָלט געטראָפֿן אין סטאַמבול, וועל איך האָבן אַ סימן, אַז מײַן תשובֿה איז אָנגענומען געוואָרן און איך, שבת־צבֿי, האָב דערגרייכט דעם סוף פֿון מיינע גילגולים.

ויהי כפלות — ווען דער גבֿיר האָט געענדיקט דעם סוף פֿון דער מעשה, ויצאה נשמתו בטהרה. ער איז נסתלק געוואָרן אויף דער שוועל פֿון דער קיך צופֿוסנס ר' יעקבֿן. די יידן פֿון שטעטל האָבן אים געמאַכט אַ שיינע לוויה. ר' יעקבֿ האָט געזאָגט קדיש נאָכן סתימת־הגולל¹⁸.

1960

¹⁷ די טעריטאָריע פֿון די קליפות — דער וועלטרוים פֿון שלעכטן און אומריינעם. — ¹⁸ פֿאַרשיטן דעם קבר, פֿאַרענדיקן די קבורה.

כעלעמער חכמים אדער יידן פון דער קליגסטער שטאט אין דער וועלט

כעלעמער מעשה-בראשית

כעלעמער מעשה-בראשית. — ווי אזוי כעלעם איז געווארן די
קליגסטע שטאט אין דער וועלט.

ווי מיר ווייסן, איז א ספר און א הקדמה געגליכן צו א גוף
און א נשמה. עס וואלט דאך געווען גאר א גרויס חידוש, ווען אזא
קלוגע שטאט ווי כעלעם לאזט-איבער איר פנקס לדורות און פאר-
געסט דארט אריינצושרייבן א הקדמה. ניין, טייערע לייענערס! אזא
חשד וואלט זיך גאר נישט געשיקט פארן כעלעמער פנקס, וואס
מען האט געפונען אויף א בוידעם פון א מקוה-מפולת. דער פנקס
האט נישט בלויז א שיינע הקדמה, נוצערט א הקדמה מיט א בפר-
טיותדיק באשרייבעניש פון כעלעמער מעשה-בראשית. אזוי צו זאגן.
דארט איז באשריבן, וואס עס האט פאסירט מיט דער קלוגער
שטאט כעלעם מיום הילדה, דאס הייסט, פון דער ערשטער מינוט,
ווען עס איז גאר עולם-במחשבה געווען מזכא צו זיין אונדזער נא-
רישע וועלט מיט אזא קלוגער שטאט. אין דער הקדמה פון כע-
לעמער פנקס שטייט וועגן דעם די פאלגנדיקע מעשה. מן-הסתם
איז זי א כעלעמער מסורה. אפשר האט עס גאר כעלעמער קהל
מעתיק געווען פון אן אלטן כתב-יד.

באלד נאך ששת ימי בראשית האט מען ארויסגענומען פון

עולם-הנשמות דריי זעק מיט נשמות: איין זאק מיט הוילע גארעניס, איין זאק מיט חכמים און איין קליין זעקל מיט גאר-גרויסע חכמים. פון דעם דאזיקן טייערן זעקל האט מען גאר געוואלט צושמעלצן און צוגעבן א קרישקעלע, דאס הייסט, ווען מען וועט אראפלאזן א שטאט מיט חכמים, וועט מען פון דעם קליינעם זעקל צושיטן, ווי א זעלטן געווייך, א נשמה פון א גרויסן חכם.

הכלל, מען האט געגעבן א מלאך די דריי זעק און אים געהייסן פליען איבער דער וועלט און שיטן לויטן פלאן.

דער מלאך איז געפליגן און געטאן וואס מען האט אים גע-הייסן. ווי ער פלייט אזוי איבערן עולם התחתון, פלייט ער פארבני כעלעם. פידוע, שטייט אין דער מיט כעלעם א גרויסער בארג. אויפן גרויסן בארג איז דעמאלט געוואקסן א ווילדער בוים מיט שפיציקע צווייגן וועגן כעלעם. האט דער מלאך גאר נישט געטראכט זי צו מאכן פאר א שטאט. אזוי ווי ער איז שוין געווען מיד פון פליען, איז ער גראד איבער כעלעם געפליגן א קאפיטשקע נידעריקער און געהאלטן אין דער האנט די צוויי זעק, ווי אויך דאס טייערע זעקל.

צי דער מלאך האט זיך פארקוקט אויף דעם שיינעם כעלעמער בארג, צי ער האט בכלל זיך פארטראכט אין מחשבות — וועגן דעם שרייבט נישט די הקדמה פון פנקס. גענוג — דאס טייערע זעקל האט זיך פארטשעפעט אין די שפיציקע צווייגן פון כעלעמער בוים. דערפון איז געווארן א לאך אינעם טייערסטן זעקל פון עולם-הנשמות. די נשמות פון די גרויסע חכמים האבן זיך אויסגע-שאטן איבער כעלעם און דארט אנגעהויבן צו וואקסן. פון צווישן זיי איז אויסגעוואקסן אזא פרנס-חודש ווי דער קלוגער ר' יוסף לאקש.

דאס איז געווען די מעשה-בראשית פון דער שטאט כעלעם. די רויטע יידעלעך, וועלכע ריידן ניערט תרגום-לשון, רופן די שטאט: כעלמתא.

ווי אזוי כעלעם, די קליגסטע שטאָט פֿון דער וועלט האָט זיך ווייטער אויפֿגעבויט, שטייט אויך פֿאַדראָבנע¹ באַשריבן אין דער הקדמה פֿון געפֿונענעם פֿנקס, און מיר וועלן דערציילן אין דער קומענדיקער געשיכטע.

די כעלעמער חכמים וואָסן אין די תּמוזדיקע היצן. — עס הייבט אָן רעגענען און מען רופֿט אָן אַסיפה.

ווען דאָס זעקל מיט די גרויסע חכמים האָט זיך אויסגעשטאַטן איבער כעלעם, איז פֿונקט געווען אין דער מיט תּמוז. די היצן זינגען געווען גרויס. גראַד איז געווען אַ טרוקענער זומער און עס האָט נישט גערעגנט. די זומערדיקע וואַרעמקייט האָט אויך גורם געווען, וואָס די גרויסע חכמים זינגען אזוי ראַפטעם געוואָסן אַרום דעם כעלעמער באַרג: מענטשן, ווי עס איז באַווסט, באַדאַרפֿן נישט קיין רעגן, כדי צו וואָסן.

ווי קלוג יענע גרויסע חכמים זאָלן נישט האָבן געווען, איז זיי פֿאַרט נישט אנגעפֿאַלן, אַז דער זומערלעכ וועט זיך נישט אַוועקציען לדורות. אַט איז באַלד נאָך תּשעה באָב און עס רוקט זיך אָן דער חודש אלול. מען וועט בלאָזן שופֿר. די פֿיש וועלן ציטערן אין וואַסער. עס וועלן זיך מאַכן ווינטן און עס וועט אָנהייבן רעגע-נען. די חכמים האָבן נישט געטראַכט וועגן אויפֿשטעלן זיך הייזער. זיי זינגען אַלץ געלעגן אויף דער הייסער זון ווי אין אַ שוויצבאָד און געשמועסט וועגן טיפֿע חכמות.

אין די ערשטע אלול-טעג האָבן זיך די הימלען מיט אַ מאָל פֿאַרוואַלקנט און עס האָט אָנגעהויבן צו טריפֿן מיט וואַסער. די כעלעמער חכמים האָבן געמיינט: ערגעץ-ווי האָבן זיך מענטשן ווידער פֿאַרזינדיקט און עס קומט פֿון דאָס ניו דער מבול. מען איז

¹ דעטאַלירט, מיט אַלע פרטים.

געזעסן זיבן טעג און זיבן נעכט, און געחקנט, און געטראכט, און געמישט ספריי-חקירה, און נאכגעקוקט, אבער מען איז נישט גע-
קומען צו קיין טאלק.

דערווייל זינגען די טעג קילער געווארן. די זון האט אנגעהויבן
צוריק אריינצוקריכן אין איר פֿוטער-פֿעסל. די כעלעמען חכמים
האָבן געזען, אז עס זינגען גאר קיין חכמות נישט — זיי זינגען נאָס
פֿון רעגן און עס וואָרפט זיי דאָס זיבן-יאָריקע קדחת — האָבן די
גרעסטע חכמים פֿון דער וועלט צונויפֿגערופֿן אַן אַסיפֿה. מחמת דעם
גרויסן אנלעגיש האָט זי נישט לאַנג געדויערט. סך-הכל זיבן טעג
און זיבן נעכט. מען האָט באַשלאָסן: אַזוי ווי עס גייט בלייבן צו
ווינטער און עס כליאַפֿעט דער רעגן, זאָל מען נישט לאַנג באַלאָ-
מוטשען און בויען הייזער.

אין די ערשטע וואָכן נאָך מעשה-בראשית. — כעלעם האָקט דעם
שיינעם וואָלד.

ווי נאָך די אַסיפֿה האָט באַשלאָסן צו בויען הייזער, האָבן זיך
די הימלען אויסגעלייטערט. ס'האָט זיך געשטעלט דער שיינער
פּוילישער האַרבסט. עס זינגען מער נישט געווען אַזעלכע חמימות
ווי אין תמוז. די נעכט זינגען אויך געוואָרן קאַלטע. די הימלען
זינגען געווען שטילע און לויטערע. די בלעטער האָבן אנגעהויבן
וויאַנען און ס'האָט זיך געדאַכט, אז די וועלט ווערט כּולו גאַלד.

נאָך דער ערשטער נאַכט פֿון דער אַסיפֿה האָבן די כעלעמער
חכמים אויפֿגעהויבן די אויגן צום באַרימטן כעלעמער באַרג. זיי
טוען אַ קוק: דער באַרג איז פּלוצעם באַוואָקסן מיט וואָלד.
וועט דאָך דער ליינער פֿרעגן: ווי אַזוי וואָקסט דאָס אויס
אַ וואָלד אין איין נאַכט? דאָרף מען אַבער נישט פֿאַרגעסן, אז
ווען די געשיכטע קומט-פֿאַר, האַלטן מיר ערשט עטלעכע וואָכן נאָך
מעשה-בראשית. אויב די גאַנצע וועלט האָט געקאַנט באַשאַפֿן ווערן

אין זעקס טעג, מעג — נישקשה — דער כעלעמער וואָלד אויסוואַקסן אין איין נאַכט. און איך בעט דעם ליענער מיך נישט מער צו פֿרעגן קיין קשיות, מחמת איך האָלט אין מיטן דער מעשה, די כעלעמער חכמים זענען אַ וואָלד, טראַכטן זיי, אַז עס איז מן השמים, כדי זיי זאָלן זיך בויען הַנזער.

האַט גאַנץ כעלעם אַנשים ונשים וטף גענומען העק מיט זעגן און אַרױפֿגעגאַנגען אויפֿן שיינעם כעלעמער באַרג. זיי טוען אַ קוק: אויפֿן באַרג איז ממש פֿינצטער פֿון דעם וואָלד־געדיכטעניש. ביימער — אַרזי־לִבֿנון, זייערע שטאַמען זינען שלאַנק און רונדיק און די שפיצן פֿון די ביימער דערגרייכן ביז צו די וואַלקנס. האָבן די כעלעמער נאָך אַ מאָל געזען, אַז עס איז אַ נס מן השמים. זיי האָבן זיך גענומען אונטערזעגן די ביימער און דערבײַ זיך געפֿרייט, וואַסערע ווילע, וואַרעמע הַנזער זיי וועלן האָבן, ווען עס וועלן בלייבֿן קומען די גרויסע פֿרעסט און זיי וועלן קענען זיצן בײַם פֿריפעטשיק און שמועסן חכמות.

כעלעמער חכמים שפּאַנען זיך איין ווי די אַקסן.

עס האָט לאַנג נישט געדויערט, און אַ האַלבער וואָלד איז געלעגן אַרצה, און די ביימער זינען געלעגן מיט די צווייגן אויף אַרױף.

ווען עס איז געקומען די ביימער אַראָפּצושלעפֿן אונטן־אַראָפּ קיין כעלעם, האָבן די כעלעמער געזען, אַז קיין טײַבעלעך פֿליען נישט אין מויל אַרײַן. מילא, אונטערצוזעגן אַ בוים איז נאָך אַ האַלבע צרה, אַ בוים פֿאַלט־אום פֿון זיך אליין. אָבער אַראָפּשלעפֿן אַ בוים, און נאָך דערצו אַזעלכע אַרזי־לִבֿנון, מוז מען נישקשה גוט פֿראַצעווען.

האַבן טאַקע די גרויסע כעלעמער חכמים געאַרבעט בײַ די ביימער ווי פֿראַסטע גוים. אפֿשר אַ צוואַנציק חכמים האָבן זיך

געמוזט אינשפאנען אין א בוים און אים שלעפן גלייך ווי זיי וואלטן בעוונותינו הרבים געווען הארעפאשנע אקטן. דערצו איז דאס שלעפן צוגעגאנגען זייער, זייער פאמעלעכל. עס האט גענומען וואכן און וואכן. דערווייל קומען-אן די קעלטן און די כעלעמער חכמים מוזן נאך אלץ וווינען אויפן הויזן אינדרויסן, נישט ס'איז דא א פריי-פעטשיק, נישט מען קען שמועסן חכמה. און אן חכמה — ווי אזוי קאן כעלעם זיין כעלעם?

די ליטוואקעס לעבן פון קדמונים אין תוהו ובוהו און חורן דארט ש"ס אויף אויסנווייניק.

איצט לאמיר אויף א רגע איבערלאזן דעם בן-מלך, דאס הייסט, זאלן די כעלעמער חכמים שלעפן די קלעצער, און מיר וועלן זיך נעמען צו דער בת-מלכה, דאס הייסט, צו דער ששת-ימי-בראשית-דיקער וועלט.

פון חומש ווייסן מיר, אז אין די ששת-ימי-בראשית איז בא-שאפן געווארן אדם הראשון. אז אדם הראשון איז געווען א פוילישער ייד — דאס איז פשוט און אויך דער שכל איז עס מחייב. מען קאן דאך נישט זאגן, אז אדם הראשון איז, חלילה, געווען א ליטוואק. אויב אזוי — טא ווען זינען באשאפן געווארן די ליטוואקעס? זאגן א טייל חקירה-ספרים, אז די ליטוואקעס זינען טאקע גאר נישט באשאפן געווארן. זיי האבן זיך פון קדמונים ארומגעדרייט אין תוהו ובוהו. און וואס האבן זיי דארט געגעסן? איז, ווי עס איז ידוע, באדארפן די ליטוואקעס כמעט נישט צו עסן. אן אלטע ציבעלע האבן זיי געקאנט אויסגעפינען אפילו אין תוהו ובוהו. אויך האבן זיי זיך, די ליטוואקעס, דארט אזוי ארומגעדרייט — און מחמת זיי זינען גרויסע לומדים — האבן זיי געחזרט ש"ס אויף אויסנווייניק. ווער וואלט זיך אויף זיי אומגעקוקט? האט מען אבער געזען, אז ווען מען לאזט איבער א פוילישן

ייד אליין, פטרט ער די בעסטע געשעפטן. קינד-און-קייט ווייסן, וואסער שיינעם תכלית אדם הראשון האט געמאכט פון גן-עדן. האט מען זיך מיישט געווען און ארויסגערופן א ליטוואק פון תוהו ובוהו ארויס און אים אוועקגעזעצט נעבן א פוילישן ייד. ווי עס מאכט זיך, זאל אים דער ליטוואק ארויסהעלפן מיט אן עצה. וכך הוה.

איצטער לאמיר זיך אומקערן קיין כעלעם.

כעלעמער חכמים בויען די שטאט כעלעם

גייט זיך אזוי א ליטוואק און באמקעט א זמרל. — ער ווייזט כעלעמער חכמים, וואס מען באדארף טאן.

די כעלעמער חכמים שלעפן דערווייל די קלעצער. מען האלט שוין אט-אט בנים לעצטן קלאץ. די כעלעמער חכמים ארבעטן, נעבעך, עבודת-פרך, ווי יידן שפעטער אין מצרים.

גייט זיך אזוי פארבט פארן כעלעמער בארג א ליטוואק. א ליטוואק א קרוע ובלוי. א בארוועסער. ער טראגט א זעקל אויף די פלייצעס, א גראבן ארעמאנסקן שטעקן אין דער האנט און א צעריסן שמויסן מיצל אויפן קאפ. א ליטוואק, וואס האט אויסגע-קוקט אן ארתי-פרחי, א מדינה-גייער. לאמיר זאגן, אז ער האט געהייסן ר' פניווקע, און לאמיר זאגן — עס קאן זיין, אז דאס איז דער זעלביקער ר' פניווקע, וועלכן מיר האבן באשריבן אין אונדזער בארימטן חיבור „שמחה פלאכטע". ר' פניווקע, דער ליטוואק, גייט זיך אזוי פאמעלעכל פארבט דעם כעלעמער בארג. זאט איז ער געווען, מחמת פאר עטלעכע שעה צוריק האט ער אפגעביסן א שטיקל פון אן אלטער ציבעלע. גייט ער אזוי, דער ליטוואק, און באמקעט זיך א זמרל. הייבט ער אויף די אויגן, זעט ער ווי יידן שפאנען זיך און אין קלעצער, ציען זיך נעבעך ווי די סוסים און שלעפן

זיי אראָפּ פֿון באַרג. טוט ער אַ קוק די יידן אויף די נעז — אַ ליטוואַק האָט אַן אויג — דערקענט ער באַלד, אַז דאָס זינען די גרעסטע חכמים פֿון דער וועלט. טוט דער ליטוואַק צו זיך אַ שמייכל און וואַרפֿט-אַרויס פֿון די ליפּן:

— ווייס איך וואָס! פֿייליסע דריפקעס!

באַלד טוט ער זיך אַ שטעל-אַפּ, גיט נאָך אַ מאָל אַ קוק און רופֿט זיך אַן אויפֿן הויכן קול:

— אַ גאָט העלף אַינך, יידן! הייסן הייס איך פֿייווקע. מען האָט מיך אַרויסגעשיקט פֿון תּוהו־וּבּוֹהו צו גיין איבער דער וועלט און צו זען, צי טוט אַ ייד אַ מאָל נישט אַ נאַרישקייט און צי דאַרף ער נישט קיין עצה. זע איך טאַקע, ווי די קליגסטע יידן אין דער וועלט טוען די גרעסטע נאַרישקייטן.

די כעלעמער חכמים האָבן קוים געכאַפט דעם אַטעם און זיך אָפּגעווישט מיט די פֿאַלעס די פֿאַרשוויצטע שטערנס. אַט גייען זיי זיך אַינשפּאַנען צום לעצטן קלאַץ, וואָס איז נאָך פֿאַרבליבן אויבן אויפֿן באַרג. זיי זעען אַן אַרעמאָן — אַ מדינה-גייער, האָבן זיי געמיינט, אַז דער שלעפּער זוכט אַ הקדש אויף איבערצונעכטיקן.

און זיי האָבן צו אים אַראָפּגעשריגן פֿון באַרג:

— מיר בויען ערשט פֿאַר זיך אַליין הנזער. ר' ייד! מיר האָבן נאָך נישט קיין הקדשים פֿאַר אַרחי-פרחי. איר מוזט אַינך אויסזוכן אַן אַנדער שטעטל מיט יידן.

האָט זיך דער ליטוואַק ר' פֿייווקע צעלאַכט און געזאָגט:

— וואָסערע הקדשים, ליבע יידן? אין תּוהו־וּבּוֹהו האָבן מיר פֿאַרנומען, אַז די כעלעמער חכמים בויען אַ שטאָט און זיי בויען זי ווי די גרעסטע נאַראַנים. מען שעמט זיך פֿאַר אַינך אין גאַנצן תּוהו־וּבּוֹהו. מען האָט מיך אַהער געשיקט, כדי אַינך, די קליגסטע, צו געבן אַן עצה.

— מוחל, ר' ליטוואַק! — האָבן די כעלעמער חכמים געשריגן און ווייטער געשלעפּט דעם לעצטן קלאַץ.

ר' פֿייווקע האָט געזען, אַז אַינריידעניש איז שטאַרקער פֿון

אניין, האָט ער זיך מיישט געווען און זיך אַרױפֿגעדראַפּעט אױפֿן שײַנעם כעלעמער באַרג און געבליבן שטיין מיט זײַן אַרעמאַנסקן שטעקן אין מיטן צװישן די קליגסטע ייִדן פֿון דער װעלט. ער האָט נישט לאַנג געברײַעט און גענומען דעם לעצטן קלאַץ, װאָס איז געלעגן האָרט בײַם באַרג־שפּוע, און אים געגעבן אַ שטופּ מיטן פֿוס. דער קלאַץ האָט זיך שנעל אַליין אַראַפּגעקאַלערט אונטן־אַראַפּ אין טאָל אַרײַן.

— זעט איר, ייִדן, — האָט ר' פֿיווקע געזאָגט — פֿאַר װאָס מען האָט מיך צו אײַך אַהער געשיקט פֿון תּוה־װבּוהו? איר זײַט טאַקע גרויסע קאַפּמענטשן, אָבער אין פשוטע זאַכן װײַסט איר אַזױ פֿיל װײַל אַ שמעק־טאַבאַק.

מען רופּט אָן אַסיפּה און מען באַשליסט צו פֿאַלגן דעם ליטװאַק.

די כעלעמער חכמים זינגען בײַ זיך געווען זיכער, אַז זײ זינגען די קליגסטע אין דער װעלט און קאַנען ברוך־השם אַליין באַשטיין זײַער שטעטל. זײ באַדאַרפֿן נישט קײנעמס עצות. פֿאַרט האָבן זײ געמוזט זען, אַז דער פֿרעמדער ליטװאַק װײַסט עפּעס, װאָס זײ װײַסן נישט, הײַנו: אַז װען אַ קלאַץ ליגט בײַם שפּוע פֿון אַ באַרג, דאַרף מען אים ניט שלעפּן — ער קאַלערט זיך אַליין אַראַפּ, װען מען טוט אים אַ שטופּ.

פֿון גרויס װונדער זינגען די כעלעמער חכמים געבליבן אָן לשון. װען זײ זינגען געקומען צו זיך און האָבן געװאָלט װײַטער דעם ליטװאַק עפּעס פֿרעגן, אים געבן די שײַנע נדבָה אָדער גאָר פֿאַרבעטן אױף װעטשערע, איז דער ליטװאַק שוין מער נישט געווען. מען האָט אים, ר' פֿיווקע, געזען מיטן אַרעמאַנסקן שטעקן און מיטן זעקל אױף די פלייצעס, װי ער גײט זיך פאַמעלעכל העט װײַט אױפֿן װעג, װאָס פֿירט־אַרױס פֿון כעלעם.

מילא, נישטאַ איז נישטאַ. האָט מען באַשלאָסן צו רופֿן אָן אַסיפּה, כּדת מה לעשות — װאָס טוט מען װײַטער?

געוויינטלעך האט מען זיך שטארק געאנילט, מחמת די טעג זינען געווארן קעלטער און קעלטער, די רעגנס האבן געכליאפעט ווי מיט צעבערס, כעלעם איז איין גרויסע בלאטע — און די כעלע-מער חכמים ווינען נאך אלץ אויפן אינדרויסן, די אסיפה האט דעריבער נישט מער געדויערט ווי זיבן טעג און זיבן נעכט.

מען האט פֿעסטגעשטעלט און עס לדורות פֿארשריבן אין כעלעמער פנקס: נומער איינס — די כעלעמער זינען טאקע די גרעסטע חכמים פֿון דער וועלט, אבער די ליטוואקעס זינען אויך נישט קיין נאראנים. נומער צוויי — די גרעסטע חכמים מעגן אויך א מאל צושטעלן אן אויער און הערן אן עצה בנ א ווייניקער קלוגן פֿון זיי; על כן, באשליסט קהל לאמור, אזוי צו זאגן, מען זאל די קלעצער אראפקאלערן פֿון כעלעמער בארג אין טאל ארנין, דארט ווו מען דארף צו בויען כעלעם.

נאך דער אסיפה ווען אלצדינג איז שוין געווען באשלאסן און כתוב וחתום, האט זיך אנגערופֿן איינער, וואס מען האט אים גע-האלטן פֿאר דעם קנאפסטן פֿון די חכמים, ער האט געהייסן ר' געצל גדליה און איז געווען א זאיקע. ס'האט לאנג געדויערט ביז ער האט זיך ענדלעך דערשטאמלט וואס ער וויל.

— רבותי! — האט דער זאיקע ארויסגעשטאמלט — וואס הייסט מיר וועלן איצט אראפקאלערן די קלעצער, ווען מיר האבן זיי שוין אלע אראפגעשלעפט אונטן?

אין פֿלוג האט עס אויסגעקוקט, אז דער זאיקע איז גערעכט. איז מען פֿון דאס ניי געגאנגען צו אן אסיפה און אפגעחקרנט זיבן טעג און זיבן נעכט. לסוף האט מען באשלאסן און ווידער פֿארשריבן כתוב וחתום — מען האט עס געהאלטן פֿאר אזא קלוגן באשלוס, אז מען האט געוואלט, אז אויך שפעטערע דורות זאלן דערפֿון לערנען.

היינו: זאלן זיך אלע כעלעמער חכמים איינשפאנען אין די קלעצער און זיי צוריק ארויפשלעפן אויפֿן בארג. דערנאך זאל

מען די קלעצער אראפקאלערן, כפי ווי עס האט געעצהט דער ליטוואק, וועמען מ'האט אהערגעשיקט קיין בעלעם.

כך הוה. מען האט די קלעצער געשלעפט און געשלעפט צוריק ארויף אויפן בארג. דער שווייס האט זיך געגאסן פֿון די קלוגע שטערנס פֿון די בעלעמער חכמים. די טעג זינגען געוואָרן קעלטער. ס'האט געכליאפעט דער רעגן. עס זינגען געקומען די גרויסע פֿרעסט און דער שניי. די בעלעמער חכמים שלעפן נאָך אלץ די קלעצער צוריק ארויף אויפן בארג. כדי דערנאָך זיי ווידער אַרונטערצוקאלערן לויט דער קלוגער עצה פֿון ר' פֿיווקע דעם ליטוואק.

די וועלט וואָס איז, כידוע, געגליכן צו בעלעם, טוט אויך דאָס זעלביקע: זי קאלערט־ארויף די קלעצער און זי קנקלט־אַרונטער די קלעצער — און דאָס רופֿט מען וועלט־געשיכטע.

בעלעם רופֿט צוזאַמען אַ וועלט־אַסיפֿה פֿון חכמים

די ל"ו צדיקים און די וועלט־חכמים.

אַ מחבר דאַרף זיין אויסגעהיט פֿון גאוה. איך טראָג מיך, חס־ושלום, נישט אַרום מיט דעם אַינריידעניש, אַז נאָר צוליב די בעלעמער מעשיות, וואָס מיר שרייבן, איז זיך דער גוטער נאָמען פֿון בעלעמער חכמה צעגאַנגען איבער די תפוצות ישראל ווי שמע־קעדיקער בוימאָיל, און אַז אומעטום, ווו עס האָט זיך געפֿונען אויף דער וועלט אַ ייד אַ חכם, האָט עס אים צוליב דעם געצויגן עולה רגל צו זיין קיין בעלעם און אַ קוק צו טאָן אויף דער קלוגער שטאַט. ניין! בעלעם איז געווען באַקאַנט ווי די ששת ימי בראשית — יעדער קלוגער ייד האָט אליין געוואָסט, אַז ער לעבט נאָר אין זכות פֿון בעלעם.

אַלעמען איז גוט באַקאַנט: איין מאָל אין יאָר זאַמלען זיך די ל"ו צדיקים צונויף מאַרבע כנפֿות האָרץ און מאַכן אַן אַסיפֿה. די

אָסיפֿה קומט-פֿאַר טיף ערגעץ אין אַ פֿינצטערן וואָלד. די ל״ו צדיקים באַראָטן זיך דאָרט, ווי עס האַלט מיט דער וועלט, וואָס זיי טראָגן אויף זייערע פֿלייצעס. עס שרייבן דערפֿון ס׳ספֿרים אויף לשון-קודש און ס׳די מעשה-ביכלעך אויף עבר־טײַטש.

די ל״ו זינגען האַרעפֿאַשנע און גוטמוטיקע יידן. זיי ווייסן וויל: אויף אַן אָסיפֿה וועלן זיי זיך נישט צעקריגן. די ל״ו זינגען ווייט פֿון קנאה און אַרײַנזאָגעניש. יעדע אָסיפֿה שטאַרקט בײַ זיי די אַהבה און זיי ווערן נאָך מער צענויפֿגעבונדן צווישן זיך. אויב זיי אַמפֿערן זיך אַ מאָל, איז עס נאָר דערפֿאַר: יעדער איינער פֿון זיי וויל דווקא, אַז דער אַנדערער זאָל זיצן אויבן אָן און ער אַליין זאָל זיצן פֿון אונטן. די ל״ו ווילן זיך נאָר איינער דעם אַנדערן אַנטאָן וואָס מער פֿבֿוד. מחמת יעדער ל״וואָוויק מיינט, אַז ער איז דער קלענסטער צווישן די זעקס און דרייסיק צדיקים אין וועמענס זכות עס שטייט די וועלט.

די חכמים האָבן נישט די טבע פֿון די ל״ו. איידער צו ציטערן איבערן פֿבֿוד פֿון אַ צווייטן, איז עס אַ סך גלייכער — האָבן די חכמים אַ פֿלל — צו ציטערן פֿאַרן אייגענעם פֿבֿוד. טאָמער לאָזט, חלילה, עמעצער אויף זיי פֿאַלן אַ שפּרענקעלע — וויל איך גאָר נישט עפֿענען מײַן מויל צום בייזן — פֿירן זיי זיך דעמאָלט אויף, גלייך ווי זיי וואָלטן נישט געווען די קלוגע פֿון דער וועלט, ננערט, במחילה, די נאָראַנים פֿון דער וועלט. פֿאַר אַן אָסיפֿה ציטערן זיי ווי פֿאַר פֿניער. יעדער איינער פֿון די חכמים האָט מורא, אַז מען וועט אים דאָרט נישט אָפּגעבן דעם פֿבֿוד, וואָס עס קומט אים לפֿי דעתו.

פֿאַרשיידן זינגען די דרכים אויף אונדזער עולם הדמיון. פֿאַר־שיידן זינגען אויך די וועגן פֿון די פשוטע האַרעפֿאַשנע ל״ו אין די וועלדער און פֿון די האַפֿערדיקע חכמים אין די שטעט.

די חכמים פון דער וועלט גארן אַנצוקוקן כעלעם.

דאָך מוז מען דאָך אַ מאָל מאַכן אַ וועלט־אַסיפּה פֿון די וועלט־חכמים. פֿאַרט מוז דאָך אַ חכם ערגעץ אין האַצעפּלאַץ צי אין בוי־בעריק אַ מאָל אַ קוק טאָן אויף כעלעם. אין דער וועלט טאָרן נישט פֿעלן קיין קלוגע יידן, פונקט ווי עס טאָרן דאָרט נישט פֿעלן קיין תמימות־דיקע ל"ו. חכמה איז די צווייטע וואָגשאַל פֿון תמימות. די וועלט קאָן זיך נישט באַגיין אָן די קלוגע, הגם זי האָט גאָר אַפֿט פֿון זיי געברענגטע צרות.

צווישן די נעמען פֿון אַנדערע קלוגע יידן האָבן דעמאָלט גע־קלונגען, ווי שאַליקע גלאַקן, די נעמען פֿון הערשעלע אַסטראָפּאַ־ליער, מרדכי ראַקאווער, אפרים גריידינגער און שניקע פֿינפֿער. די תפוצות ישראל האָבן זיך געשאַקלט פֿון געלעכטער, ווען אַט די פֿיר יידן האָבן געעפֿנט זייערע מוילעך. זייערע שפיצלעך און גלייכווערטלעך האָבן אויסגעקוקט צו עפֿענען די טירן פֿון אַלע שבע חכמות. נישט איין מאָל האָבן זיי אויסגעשטעלט אַ ייד פֿאַר אַ לעקיש. הערשעלע אַסטראָפּאַליער און מרדכי ראַקאווער האָבן דערגרייכט מיט זייערע גלייכווערטלעך צו די אויערן פֿון די גרעסטע צדיקים. די גרעסטע צדיקים האָבן געשמייכלט און דערלאָזט, אַז הערשעלע אַסטראָפּאַליער און מרדכי ראַקאווער זאָלן ביי זיי אויסגאָרן אַ מלבוש צי אַ פֿאַר גראַשן. נישט געקוקט אויפֿן פֿינצטערן גלות האָבן יידן, פֿון גרויס ביז קליין, אָנגעקוואַלן פֿון אַט די פֿיר פֿריי־לעכע חכמים. אַ חוץ דעם האָבן אַט די פֿיר קלוגע יידן געהאַט אַלע מעלות פֿון אמתע חכמים. הַנְנו: כלומרשט האָבן זיי אַלעמען אַפֿ־גענאָרט. אַלע אַנדערע אָבער האָבן געהאַט אויף שבת. און די חכמה? זי האָט, נעבעך, קיין מאָל נישט אויף שבת.

דאָך האָבן זיך די קלוגע יידן אין די תפוצות ישראל געפֿילט ווי צעשפּרייטע איינצלנע זאָמדעלעך פֿון חכמה אין אַ וועלט, וואָס עס פֿעלט איר די קליעפּקע און מען טוט איר כסדר אָן דעם ספּאַדיק. זיי, די חכמים, האָבן אין די ווינטקייטן, ווי יידן וווינען, פֿאַרנומען

פֿון דער קלוגער שטאָט כעלעם. אַ שטאָט, וווּ אלע זינגען קלוג. די חכמים האָבן געגאָרט זי צו זען. זיי וואָלטן שוין לאַנג געווען געפֿאַרן אַהין אַ קוק צו טאָן אויף דער שטאָט כעלעם, עס האָט זיי אַבער געפֿעלט אויף הוצאות.

הימל און ערד און חכמים-קאָנגרעס.

מען ווייסט נישט אויף גענוי, וועמען אין כעלעם עס איז אנג-געפֿאלן דער ערשטער געדאַנק צו מאַכן אַן אַסיפֿה און צוזאַמענרופֿן קיין כעלעם די חכמים פֿון גאָר דער וועלט, כדי זיך צו באַראַטן, ווי עס האָלט, און צו טראַכטן אויף מירצעשעם ווינטער. אויסגעלאָזט האָט זיך, אַז דאָס איז געווען אַן אנפֿאַל פֿון די כעלעמער שריי-בערס.

דער אומבאַקאַנטער ייד, וואָס דערציילט אלע סודות פֿון די כעלעמער שרייבערס, זאָגט אַפֿילו כּהאַי לישנא — וועמען, וועמען, נאָר די כעלעמער שרייבערס איז שווער חושד צו זיין אין צוויי זאַכן: ראשית, אַז דער קאַפּ ליגט זיי מער אין דער טובֿה פֿון כעלעם ווי אין באַווייזן וואָס זיי יוכלען מיט דער פֿעדער: שנית, גייען זיי ממש אויס פֿאַר פֿירסום — זיי ווילן דווקא זיין אין די מנילער פֿון דער גאַנצער וועלט. כעלעם אליין מיט אירע פרנסים זינגען געוואָרן פֿאַר זיי צוויינציק און זיי האָבן געוואָרפֿן אַן אויג אויף די תּפֿוצות. די שרייבערס האָבן ביי זיך געטראַכט (שרייבט דער אומבאַקאַנטער ייד): קודם וועלן מיר צוזאַמענברענגען אלע חכמים פֿון דער וועלט קיין כעלעם אויף אַן אַסיפֿה. די פֿרעמדע חכמים, ווען זיי וועלן, מירצעשעם, צוריקקומען אין די תּפֿוצות, וועלן זיי אויספויקן אויף אלע פויקן און אויסקלינגען אויף אלע גלאַקן, וואָס זיי האָבן גע-הערט און געזען ביי די כעלעמער שרייבערס.

תחילת האָט מען געמיינט, אַז עס זינגען אַנגעקומען די ימות-המשיה. מען איז גאָר נישט געוויינט געווען דערצו, אַז די כע-לעמער שרייבערס זאָלן זיין אין איין דעה און פּלוצלינג אויפֿהערן

אויסצודראַפּען איינער דעם אנדערן די אויגן. כעלעמער שרייבערס האָבן געברענגט ווי אויף הייסע קוילן, כדי וואָס־גיכער אָהער צו ברענגען אין שטעטל אַרײַן די חכמים פֿון דער וועלט, ובתוכם הערשעלע אַסטראָפּאָליער, שניקע פֿנפֿער, מרדכי ראַקאווער און אַפֿרים גריידינגער.

כדי די אַסיפּה זאָל נישט אויסקוקן ווי אַ פשוטע כעלעמער אַסיפּה און זי זאָל האָבן דאָס גרויסע אָנזען, האָבן די כעלעמער שרייבערס איר געגעבן אַ נאָמען אויפֿן לשון פֿון תרגום „פראַלניק“. מען האָט זי אָנגערופֿן „חכמים־קאָנגרעס“.

עס האָט לאַנג געדויערט ביז די כעלעמער ראשי־הקהל, ובתוכם ר' יוסף לאַקש ור' קיווע בלאַז, האָבן געקאָנט נאָכאַנאָן דעם דאָזיקן טערקישן נאָמען. דאָך האָב זיי זיך אים אויסגעלערנט אויף אויסנ־ווייניק. אַלע פרנסים אין כעלעם האָבן כסדר נאָכגעזאָגט „חכמים־קאָנגרעס“. אַפֿילו אַזאָ קלוגע יידענע ווי די מרת שאַשקע האָט אויך געזאָגט „חכמים־קאָנגרעס“. ר' געצל גדליהן דעם זאָיקע איז עס אָנגעקומען אַ ביסל שווערלעך, צום סוף האָט ער נישט מער געטאָן נאָר געשטאַמלט:

— קאָ־קאָ, קאָ־קאָ — גרעס.

מען גייט איבער די הונדער.

עס האָט געהאַלטן ביי הוצאות־הדרך. האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז די חכמים פֿון דער וועלט זינען, נעבעך, ביטערע קבצנים. די קליגסטע פֿון די קלוגע, נעמלעך, הערשעלע אַסטראָפּאָליער, שניקע פֿנפֿער, מרדכי ראַקאווער און אַפֿרים גריידינגער, זינען ביי זייער גאַנצן פֿריילעכן געמיט שטענדיק געווען הונגעריקע. איז אויב מען וויל, אַז די קליגסטע יידן פֿון די תפוזות זאָלן קומען קיין כעלעם אויפֿן „חכמים־קאָנגרעס“, מוז מען זיי שיקן אויף הוצאות. מען מוז נאָך צושיקן עטלעכע גראַשן פֿאַר זייערע הויזגעזינדן. ווען ס'איז געקומען צו הוצאות, האָבן זיך די כעלעמער שריי־

בערס געמאכט געפגרט. זיי האבן געטענהט — שרייבט דער אומ-
באקאנטער ייד — אז זייערע קעפ לייגן גאר אין עולמות-העליונים.
אויפן חומר און אנדערע נידעריקע גשמיות מוז זארגן ר' יוסף
לאקש. מען האט געמאכט אן אסיפה. געוויינטלעך האט זי געדויערט
זיבן טעג און זיבן נעכט. ס'איז געבליבן: בלי-נדר, ערב יום-פיפור
זאל מען אוועקשטעלן אין בית-המדרש א קערה מיט א קוויטל;
„בעד חכמי העולם“. דערצו זאל מרת שאשע מיט נאך עטלעכע
גבאיטעס ארומגיין מיט א פאטשיילע איבער די הייזער. אויב כעלעם
וויל האבן א „חכמים-קאנגרעס“ און די חכמים פון דער וועלט זאלן
קומען און זי אנקוקן, איז זי, כעלעם, נישט קראנק אריינצובראקן
עטלעכע גילדן.

די חכמים פון דער וועלט קומען אויפן „חכמים-קאנגרעס“.

נאך גרויס הארץ-ברעכעניש און דינגעניש האט מען קוים-קוים
צוזאמענגעשלעפט די עטלעכע גילדן אויף הוצאות און דאס קניפל
אוועקגעשיקט פאר די חכמים אין די תפוצות-ישראל.
אין א שיינעם פרימארגן איז קיין כעלעם אויפן מארק אנגע-
פארן א גרויסע פארשטויבטע און צעריסענע בויד געשפאנט אין
פיר פגירות. עס זינען אויף איר אנגעקומען די גרעסטע חכמים
פון דער וועלט. גאנץ כעלעם איז געשטאנען אויפן מארק זשעדנע
אנצוקוקן די קלוגע געסט. די וועלט-חכמים זינען פאמעלעכל אראפ-
געקראכן פון דער בויד. זיי האבן אלע אויסגעקוקט ווי ארחי-פרחי.
משמעות, אז פארנדיק איבער אזוי פיל מרחקים, איז אלצדינג אויף
זיי געווארן אפגעריסן און אפגעשליסן. זיי זינען געווען הונגעריק
און נישט-אויסגעשלאפן, און האבן ביזלעך געענטפערט „עליכם-
שלום“, ווען די כעלעמער יידן האבן זיי אפגעשטעקט שלום-עליכם.
מען האט עס אויסגעטייטשט: מן-הסתם זינען די חכמים שטארק
אפגעשוואכט פון אזוי פיל פארעניש.
די לעצטע זינען פון דער בויד אראפגעקומען די פיר קליגסטע

יידן פֿון די תפוצות־ישראל: הערשעלע אַסטראָפּאָליער, שניקע פֿינ־פֿער, מרדכי ראָקאווער און אפרים גריידינגער. האָט דאָך שוין כעלעם אויף אירע אויגן עפעס געזען יידן אביונים, אָבער די דאָ-זיקע פֿיר יידן זינען געווען אביונים פֿון אביונים־לאַנד. ר' פֿינזוקע דער ליטוואַק האָט קעגן זיי אויסגעקוקט ווי אַ פרנס־חודש. זיי זינען געגאנגען קרוע ובלוי, באַרוועס און נאָקעט. דערפֿאַר זינען זיי אַראָפּ פֿון דער בויד פֿריילעכע, לוסטיקע און באַלד געזאָגט גלייכווערטלעך. זיי האָבן געזאָגט, אַז ווען זיי האָבן נאָר אַ קוק געטאָן אויף דער ערשטער כעלעמער ציג, האָבן זיי באַלד געזען, אַז זי וועט זיך נישט לאָזן פֿירן אין באַד אַרײַן. עס פֿרייט זיי זייער, האָבן אַלע פֿיר געזאָגט בפה אחד, וואָס זיי האָבן פֿאַרלאָזט די נאָ-רישע וועלט און אָנגעקומען אין אַ קלוגער שטאָט. נאָר אין עצה ואין תבונה קעגן אַ גוטער וועטשערע — האָט געזאָגט הערשעלע אַסטראָפּאָליער און די איבעריקע דרײַ האָבן צוגעשאַקלט מיט די קעפּ — און, אַז איידער מען וועט גיין אויפֿן „חכמים־קאָנגרעס“ און אָנהייבן שמועסן חכמה, וואָלט גלייכער געווען עפעס אַפּצוועסן. שניקע פֿינפֿער האָט נאָך מצדו צוגעלייגט אַ גראַב ווערטל און אַלע האָבן געלאַכט.

ר' יוסף לאַקש מאַכט אַ סעודת־ראש־חודש.

פֿון דעם „חכמים־קאָנגרעס“ גופֿא איז פֿאַראַן קנאַפּ וואָס צו דערציילן. דערפֿאַר וועל איך בעסער דערציילן פֿון דער גרויסער סעודה־ראש־חודש, וואָס ר' יוסף לאַקש האָט געמאַכט פֿאַר די חכמים פֿון דער וועלט. מרת שאַשע האָט אַלעמען געוויזן, וואָס עס הייסט אַזוינס אַ גוטע באַלעבאַסטע.

למען האמת מוז מען זאָגן: אַן חזקן, דעם שטאַטנאַר, וואָלט זיך מרת שאַשע נישט קיין עצה געגעבן מיט דעם צוגרייטן. חזק האָט געשלעפט גאַנצע קאַשיקעס מיט שרײַענדיקע גענדז צום שוחט און די גענדז צוריקגעבראַכט שטילע און געקוילעטע. ער איז

געזעסן ביי דער פאמעניצע און געשיילט קארטאפליעס, געטרעגן וואסער און געהאקט האלץ. מרת שאשע האט בלויז געוואלגערט לאקשן, געשאבן מייערלעך צום צימעס און געשטאנען ביי די קא-כעדיקע טעפ. גאנץ כעלעם איז געשטאנען הינטער די פֿענצטער און צוגעקוקט, ווי מרת שאשע מאכט גרויס דעם נאמען פֿון דער שטאט אין אלע תפוצות-ישראל. מחמת די חכמים וועלן זיכער מער דער-ציילן פֿון ר' יוסף לאקשס סעודת-ראש-חודש ווי פֿון „חכמים“ קאנ-גרעס.

די פֿיר גרעסטע חכמים, הערשעלע אסטראפאליער, אפרים גריי-דינגער, מרדכי ראקאווער און שניקע פֿיפער, האבן זיך צום סוף רק אנגעהויבן חבֿרן מיט דער מרת שאשע און געקומען צו איר אין קיך, כדי טועם צו זיין פֿון דער סעודה נאך איידער וואס און איידער ווען מרת שאשע איז צו זיי צוגעשטאנען, אז זיי זאלן איר זאגן חכמה. אלע פֿיר האבן איר געענטפֿערט בפה אחד: וועדליק זיי ווייטן, ליגט די גרעסטע חכמה אין די טעפ פֿון א גוטער סעודת-ראש-חודש און שלמה המלך האט זיך מיט גאר נישט איבערצונע-מען קעגן א גוטער באַלעבאָסטע.

וואס האט זיך געטאן אויף דער סעודהניו?

אויבן אָן, ביים טיש פֿון דער גרויסער סעודת-ראש-חודש, זינגען געזעסן ר' יוסף לאקש, ר' קיווע בלאז און ר' געצל גדליה דער זאָקע. אַרום דעם טיש זינגען געזעסן די חכמים פֿון די תפוצות און צווישן זיי אלע כעלעמער פאָרשוינען, וועלכע מיר האבן באַ-שריבן אין אונדזערע מעשיות. די פֿיר גרעסטע חכמים, הערשעלע אסטראפאליער, מרדכי ראקאווער, שניקע פֿיפער און אפרים גריי-דינגער, האבן אלעמען געוויזן, אז נישט בלויז ביי דער חכמה, ניי-ערט אויך ביי דער שיסל זינגען זיי די אייבערשטע פֿון שטייטל. זיי האבן געמאכט אין זייערע טעלער אַ מדבר שממה און געריבן אויף וואס די וועלט שטייט. ס'ערשטע מאל זינט כעלעם שטייט האט

ר' קיווע בלאז נישט געזאגט קאפויער. ער איז אויף אלצדינג מסכים געווען מיט הערשעלע אַסטראָפּאָליער, געשאַקלט מיט דער באַרד און אַלע מאָל געשריגן: „הא, וואָס זאָגט איר, ר' הערשעלע?“ נאָר די כעלעמער שרייבערס זינגען געזעסן אַנגעברוגזטע. עפעס האָט זיי געשטאַכן דער האַבער. זיי האָבן זיך געקריגט אין מיטן דער שיינער סעודת־ראש־חודש.

משמש געווען די חשובֿע געסט האָט ר' מנשה, דער בית־דין־משמש און חוזה, דער שטאַטנאַר.

פונקט פֿאַרן צימעס האָט זיך געעפֿנט די טיר. ס'איז אַרײַנגעקומען עפעס אַ יעקע אין אַ קאָפּעליוש. אַלע האָבן זיך אומגעקוקט. ר' לייבוש האָט געזאָגט צו ר' פֿעווישן אויפֿן אויער:

— מיר דאַכט זיך, אַז עס איז אַ יעקע און מיר דאַרפֿן אים שוין אַנטאָן דעם ספּאַדיק.

אַלע האָבן געשוויגן און געקוקט אויף דעם פֿרעמדן פּאַרשוינ. דער פֿרעמדער האָט זיך פֿאַרנייגט ווי אַ פּריץ און געזאָגט אויף דײַטשמעריש:

— איך נענע מיך אַלבערט אײַנשטיין.

סײַ פֿון די כעלעמער און סײַ פֿון די וועלט־חכמים האָט משמעות קיינער נאָך נישט געהאַט געהערט אַזאַ נאָמען.

דער פֿרעמדער האָט ווײַטער גערעדט אויף דײַטשמעריש:

— איך בין אַ שטערן־קוקער און האָב אויסגעקוקט אין די הימלען, אַז אַלע רעדלעך פֿון דער וועלט דרייען זיך נאָר אויף מכלומרשט. אַלצדינג איז נאָר אַ פּוּר־שפּיל און אַ פֿאַרבלענדעניש. די צײַט איז אַ לעמעשקע און אויף יעדן שטערן בעבעט זי אויף אַן אַנדער לשון. די וואָס זאָגן, אַז צוויי און צוויי איז פֿיר ווייסן נישט ווער עס האָט זיי געשלייערט און ריידן סתם פֿון הינערפלעט. ווייס איך וואָס! — האָט אײַנשטיין פּלוצלינג אַנגעהויבן צו ריידן ווי ר' פֿעווקע דער ליטוואַק — אַז דער עולם־הדמיון האָט נישט קיין שום דרך, דאָס ווייסן בלויז די זעלטנסטע פֿון די געלערנטע.

ווי איך האב געהערט, זאגן עס בני אייך אין כעלעם קינד און קייט.
 דערפאר איז אייך געראטן אריינצוכאפן די לבנה אין א פאס. איך
 בין א שטערן-קוקער און בין געקומען אייך אנקוקן.
 הערשעלע אסטראפאליער האט זיך אויפגעשטעלט און געגעבן
 דעם פֿרעמדן יעקע שלום-עליכם.

— אויב אזוי, — האט געזאגט הערשעלע אסטראפאליער —
 זינט איר א משלנדיקער, ר' איינשטיין, און איר פֿארשטייט אן עסק.
 וואָשט אייך, זינט מוחל, און עסט מיט אונדז צוזאמען דעם כעלעמער
 סעודת-ראש-חודש.

— חוזק! — האט הערשעלע אסטראפאליער א געשריי געטאן
 צום כעלעמער שטאטנאר — ברענג וואסער פֿאר איינשטיינען!
 און מען האט איינשטיינען אנגעטאן א יארמלקע, און אים
 אוועקגעזעצט צווישן די כעלעמער חכמים.

קאפיטלען פון בוך

שמחה פלאכטע פון נארקאוו

אדער

דער יידישער דאן קיכאט

באזירט אויף דעם ווונדערלעכן סיפור־
המעשה, ווי עס האט עס דערציילט יאנקל
לערער המכונה מארגנשטערן פון לאדזש.

די פוילישע מלכה מיט אירע הויפדאמעס קומען זען שמחה פלאכטע.

באלד האט זיך פארשפרייט אין אלע זאלן פון קעניגלעכן שלאס
די ידיעה פון דעם גרויסן גליק, וואס האט געטראפן די מדינה
פולין. דאס גליק צו האבן אין אירס א שטעטל דעם גרעסטן חכם
אין דער וועלט. פוילן פארמאגט איצט א ייד, וואס איידער מען
פֿרעגט אים נאך טרעפֿט ער שוין די שווערסטע רעטענישן. די
סריס־המלך האבן עס באלד דערטראגן צו די אויערן פון דער
פוילישער מלכה, דער קעניגין יאדוויגע, דער הויך־געוויקסיקער.
תיפֿה־ומיד האט די מלכה אויסגעדריקט דעם פֿארלאנג, אז זי וויל
אויך זען דעם וועלט־חכם פון נארקאוו. יאדוויגע, די הויך־געוויק־
סיקע, האט געשיקט דעם ראש־הסריסים צו בעטן ביים מלך לעשעק,
דעם פליכעוואטן, דאס דערלויבעניש.

פֿארשטייט זיך, אז אין זיין גרויסער פֿרייד האט עס איר דער
מלך נישט אפגעזאגט. די מלכה איז באלד בכל יפֿיה, אין איר גאנצ־
צער שיינהייט, אריינגעקומען צום מלך אין שלאפֿצימער. זי איז
געגאנגען אנגעטאן אין א קלייד פון שווערן בראקאט, וואס איז

געווען אויסגעשטיקט מיט פערל און גאלד, א קלייד מיט א לאנגער שלעפע. קליינע פאזשלעך האבן געמוזט האלטן בני די זוימען פון דער שלעפע און נאכטראגן זי פון הינטן. די מלכה האט טאקע אויסגעקוקט ווי א גרויסע גילדענע פאווע מיט א פנים פון א זעל-טענער יפת-תואר. ארום דער מלכה זיינען געגאנגען די הויפדאמעס, אויך אין טייערע קליידער מיט לאנגע שלעפעס. די באגלייטערינס פון דער קעניגין האבן געבלענדט מיט זייער שיינקייט ווי די לבנה אין דער מיט-חודש. די שרים און אפילו דער מלך גופא האבן זיך טיף געבוקט.

דא האט דער מלך לעשעק נאך א מאל אויפגעהויבן זיין קול און דערציילט דער מלכה אלצדינג, וואס דאס אלטע פריצל האט געראט, די גאנצע מעשה מיטן זינגפויגל און ווי אזוי דער נאָר-קאווער ווונדערייד האט געטראָפֿן דאָס רעטעניש נאָך איידער מען האט אים געפֿרעגט. דער מלך האט צוגעגעבן: „ווען פוילן האט אַזאָ וועלט-חכם, איז זי די זיכערסטע מדינה און איך, לעשעק, וועל רויק שלאָפֿן און האבן די שענסטע חלומות.

שמחה פלאכטע האט געפינטלט מיט די אויגן און געקוקט אויף דער שיינקייט פון די קיניגלעכע ווייבער. ער האט נאך אַזעלכעס נישט געזען אין זיין לעבן. מער האט ער גאָר נישט באַנומען. דאָס אלטע פריצל האט לעיני פל גענומען א גרויסן שמעק-טאַבאַק פון זיין גאָלדענער פושקע. לכבוד דעם גרויסן געשעעניש אין מלכות פוילן האט מען געהייסן ברענגען די טייערסטע וויינען. מען האט אַריינגעברענגט גאָלדענע קאנען מיט וויין און אים פֿונאַנדערגעגאָסן אין בעכער פון אלטן גראַווירטן זילבער. אַלע האבן געטרונקען וויוואָט לכבוד שמחה פלאכטען, דעם וועלט-חכם פון מלכות פוילן. אזוי ווי אַפֿילו גוים ווייסן, אַז אַ ייד טאָר נישט טרינקען קיין יין-נסך, האט מען אויפֿאיינדערגעשווינד געשיקט אַ גאָלדענע קאָש צו ר' אלין אין דער קרעטשמע, כדי צו ברענגען אַ בוטלע וויין פֿשר לפֿסח, אייגנס פֿאַרן צדיק. אַלץ איז געטאָן געוואָרן אין גרויס אַיילעניש און ר' אלי איז שוין נישט געשטאַרבן פֿון חידוש און

שרעק, ווען די קיניגלעכע לאַקיינען זינגען אַרײַנגעפֿאַלן אין דער קרעטשמע און אים געהייסן נעמען אַ פֿלאַש יום־טובֿדיקן ווײַן. ר' אלין צוזאַמען מיט דער פֿלאַש ווײַן האָבן זיי אַ כאַפּ אַרײַן גע־געבן אין דער גאַלדענער קאַטש און זינגען מיט אים אַוועקגעפֿלויגן קיין וואַרשע.

ליהודים אין נאַרקאָווע. — מען גייט אַקעגן דעם קרוב למלכות.

אין צווייטן טאָג, צו מאַרגנס, האָט מען אַײַנגעשפּאַנט די שענסטע קיניגלעכע קאַטשן, פֿדי אָפּצופֿירן שִׁמְחָה פֿלאַכטען צוריק אַהיים אין זײַן שטעטל נאַרקאָווע. דער מלך לעשעק, דער פֿליכעוואַטער, האָט זיך מיט אים האַרציק געזעגנט און געזאָגט, אַז אויב דאָס מלכות פֿוילן וועט באַדאַרפֿן אַן עצה, וועט מען נאָך אים שיקן און זיך מיט אים באַראַטן. אַ סך שרים זינגען מיטגעפֿאַרן אים צו באַגלייטן. פֿאַרשטייט זיך, דער פּאַן ווויטשעך טשאַפּלאַק־טשאַפּלינסקי האָט זיך געפֿילט ווי דער אייבערשטער פֿון שטייטל און האָט אַרום זיך געמאַכט אַ רעש גלייך ווי ער וואָלט טאַקע געווען דער שני־למלך בײַ שִׁמְחָה פֿלאַכטען. דער פּאַן ווויטשעך האָט גאָר נישט געוואָלט פֿון אים אָפּטרעטן. ער איז געפֿאַרן אין דער אייגענער קאַטש וואָס שִׁמְחָה פֿלאַכטען און זיך געזעצט נעבן אים אויבן אָן, ווי אַ לײַבלעכער מחותן. ר' פֿלױקען, דעם ליטוואַק, האָט מען ערגעץ אַוועקגעזעצט אויף די גאָר הינטערשטע פֿורן, וואָס האָבן נאָכגע־פֿירט פּאַשע פֿאַר די קיניגלעכע פֿערד. מען האָט ר' פֿלױקען אַוועק־געזעצט צווישן די זעק.

נאָך איידער די קאַטשן מיט שִׁמְחָה פֿלאַכטען זינגען מיט גרויס פּאַראַד אָנגעקומען אין נאַרקאָווע, האָט מען דערווײַל פֿאַרויסגעשיקט אַ שליח־מיוחד אויף אַ פֿערד. ער איז געריטן מיט אַ באַפֿעל, אַז נאַרקאָווע זאל מיטן גאַנצן קנאַק מקבל־פנים־זײַן דעם מלכס וועלט־חכם און מען זאל מאַכן אין שטעטל אילומינאַציעס. זינט נאַרקאָווע שטייט האָט מען דאָרט נישט געוואוסט, וואָס

דאס הייסט אַזעלכעס אילומינאַציעס. אַבער דער שליח-מיוחד, וואָס איז צוגעריטן צום רבֿס בית-דין-שטוב, האָט דאָרט געזאָגט, וואָס דאָס מיינט. דער רבֿ האָט בחפּזון געשיקט נאָך ר' גאָדלען, אַז ער זאָל זיך צוזאַמענריידן מיטן מלכס גוי, מחמת קיינער אין נאָר-קאָווע קאָן זיך נישט כאַפּן, וואָס דאָס מלכות איז גוור אויף יידן. ר' גאָדל איז געקומען און האָט עס באַלד צעקניט. ר' גאָדל האָט גערופֿן ר' געצלען, דעם בית-דין-שמש, און ר' יאָקלען, דעם שול-קלאַפּער, און זיי געהייסן אַרומגיין מבית לבית און הייסן אַרויס-שטעלן אין די פֿענצטער אָנגעצונדענע שבת-לייכטער און חנוכה-לעמפלעך. ר' גאָדל האָט אויף זיך גענומען אַלץ צו באַזאָרגן פּדתי המלך. אַזוי ווי עס פֿירט זיך אין ליפּציק. ר' גאָדל האָט אויך געהייסן, אַז מען זאָל אַקעגנטראָגן די שטאַט-חופּה דעם אָנקומענדיקן קרובֿ-למלכות. אונטער דער חופּה זאָלן גיין מיט אָנגעצונדענע חבֿדלות אין די הענט דער רבֿ און די ראשי-הקהל פֿון נאָרקאָווע. דאָס מוז געשען, האָט ר' גאָדל געסטראַשעט, און מען טאָר נישט פֿרעגן קיין קשיות. ס'זיין מען וויל זיין אַ מורד במלכות.

בײַ פּעשען אין שטוב איז געווען שוואַרץ פֿון יידן און ווייבער. מען האָט איר געווינטשעוועט. פּעשע האָט זיך אָנגעטאָן אַלע יופּקעס און מאַנטילקעס, וואָס ר' מעכטשע דער שניידער האָט איר געמאַכט, ווי אויך איר טיפֿע קופּקע מיט אַלע ציטער-נאָדלען. אויף די פּלייצעס האָט זי זיך פֿאַרוואַרפֿן דאָס טערקישע טוך.

אין אַלע ייִדישע פֿענצטער אין נאָרקאָווע האָבן באַלד אויפֿ-געלויכטן שבת-לייכטער און חנוכה-לעמפלעך. אַרעמע לייט האָבן אַרייַנגעשטעלט גראַשנדיקע ליכטלעך אין די אויסגעשטאַבענע לעכער פֿון קאַרטאָפֿליעס. די אָנגעצונדענע קאַרטאָפֿליעס האָבן זיי אַרויס-געשטעלט הינטער די צעבראַכענע שויבן. אויפֿן מאַרק, נישט ווייט פֿון דעם שטעטל-ברונעם, האָט מען אָנגעצונדן אַ גרויס פֿאַס מיט סמאַלע. ר' גאָדל האָט קאַמאַנדעוועט און אַלע האָבן אים געקוקט אין מויל אַרײַן און געפֿאַלגט. נאָרקאָווע האָט אויסגעקוקט ווי אַ חנוכה-לאַמפּ אין אַ נגידישער שטוב.

באלד האט זיך געהערט דאס שפילן פֿון טראַמפֿיטן און פֿיג-
פֿיאלן, און דאָס פֿויקן פֿון פֿויקן. דאָס האָט געשפּילט דעם מלכס
קאַפּעליע, וואָס איז אַרענגערֿיטן אין שטעטל אַרעין אויף ווייטע
פֿערד ווי די לייבן. נאָך דער קאַפּעליע האָבן זיך באַוויזן די גאַל-
דענע קאַטשן. אין דער ערשטער קאַטש איז געפֿאַרן שמוחה פֿלאַכטע
מיטן פֿאַן ווייטשעך טשאַפּלאַק-טשאַפּלינסקי. די ווייבער, אויסגע-
פּוצטע אין בגדי־שבת, האָבן אַקענגעפֿירט פעשען די יתומה. מען
האַט זי געפֿירט ווי אַמאַל צו דער חופּה פֿון איר חתונה. פֿון דער
אַנדערער זיט האָט מען געטראָגן די שיינע שטאַט־חופּה. אונטער
דער חופּה איז געגאַנגען דער רבֿ און אַלע חשוּב־העיר. אַלע האָבן
זיי געטראָגן אַנגעצונדענע חבֿדלות. ר' גאַדל איז געגאַנגען פֿאַרויס
און געפֿאַכט מיטן שטעקעלע, וואָס ער האָט געהאַט מיטגעברענגט
פֿון די ליפּפּציקער יאַרידן. די חופּה־שטאַנגען האָבן געהאַלטן די
פֿיר שטאַט־שמשים, מיט ר' געצלען און ר' יאַקלען בראש. ר' יאַקל,
דער שולקלאַפּער, האָט געפֿאַכט מיט זיין הילצערנעם שולחאַמער.
ר' געצל, דער בית־דין־שמש, האָט אַרענגעשטעלט אַ ברענענדיק
ליכט אין זיין גרויסער פּאַפּירענער לאַמטערנע. נאָך זיי איז נאָכגע-
גאַנגען גאַנץ נאַרקאָווע, אַנשים, נשים וטף.

שבת — צום דאוונען — האָט מען בפֿבֿוד גדול געפֿירט שמוחה
פֿלאַכטע אין שול אַרעין און אים אַוועקגעשטעלט אויף דער מזרח-
וואַנט נעבן רבֿ, זאָל לעבן. צום לייענען האָט מען שמוחה פֿלאַכטע
מכבד געווען מיט „ששי“ און געמאַכט אַ „מי שבירך“ דעם מלך
לעשעק, ווי אויך דעם קרובֿ למלכות, הגבֿיר המפֿורסם, לפֿני מלכים
יתיבֿ, מורנו ורבֿנו ר' שמוחה. ווי ר' שמוחה טאַטע האָט געהייסן,
האַט מען בשום אופֿן נישט געקאַנט געווייר ווערן.

דאָס קומענדיקע קאַפּיטל וועט זיין דאָס לעצטע פֿון אונדזער
דערציילונג, דער קלוגער און דער שיינער. מיר וועלן זיך גאָר
פֿריינדלעך געזעגענען מיט די לייענערס. מיר וועלן ניט זיין ווי
אַנדערע פֿאַרפֿאַסערס, וואָס ווען עס קומט צום סוף נעמען זיי אַן
אַ מויל מיט וואָסער און ווילן נישט זאָגן, וואָס עס איז געוואָרן

פֿון זייערע פֿארשווינען. צי טוען זיי דאָס פֿון רשעות, צי עס טוט זיך זיי נישט לוינען? אַדרבה! גייט און פֿרעגט בײַ ר' יונהן! מיר אָבער, אם ירצה השם, וועלן אומבאַדינגט מעלדן, וואָס עס איז געוואָרן פֿון אונדזערע העלדן. ווי אַן אַדערױף גיבן מיר דעם צוזאַג — אַז אַלצדינג וועט זיך ענדיקן בכי־טובֿ. מחמת מיר ווילן נישט, אַז יידן זאלן האָבן שווערע געמיטער — עס איז זיי, נעבעך, אַזוי אויך שווער און ביטער.

דער מחבר איז מוסר־מודעה, אַז ער וועט נישט גיין אויף די שלעכטע דרכים פֿון אַנדערע פֿאַרפֿאַסערס.

ווי מיר ווייסן, זינגען די פֿאַרפֿאַסערס די מדריכים פֿונעם מענטש. זיי פֿירן אים, פֿידוע, בדרך הישר און לערנען אים מידות טובֿות. ליידער האָט זיך בײַ זיי זינט לאַנגע יאָרן אַרײַנגעזעצט אַ שאַלקהאַפֿטיקער מנהג: שוין גאָר בײַם סוף פֿון אַ מעשה, ווען מען האַלט, ווי געוויינטלעך, נאָך אַלע היוםס און דעם לייענער פֿאַרפֿעלט אַטעם און ער וויל שוין וויסן, וואָס עס איז געוואָרן מיט די אַלע שבעה מדורי הגעשעענישן, דורך וועלכע דער מחבר האָט אים אַדורכגעפֿירט. אַט דעמאָלט ווען אַלע פֿעדעם לויפֿן זיך צור־זאַמען און מען האַלט שוין, דאַנקען גאָט, בײַם לעצטן בלעטל, זאָגן די מחברים סטאַפּ. שטעלן דאָס לעצטע פינטל און מאַכן זיך אויס דעם וועג. גיי, טרעף! דעם מחבר גייט עס נישט איבערן לב, טאָמער חס ושלום האָט פֿאַרט אַ לייענער אַ שטיקל נחת.

גאָר וויסט און ביטער טוט זיך בײַ די טראַגעדיע־שרײַבערס. בײַ זיי איז עס שוין אַ מנהג פֿון טויזנטער יאָרן, אַרומצושלעפֿן זייערע העלדן איבער די אַקטן, ווי איבער די קעסלען פֿון גיהנום. זיי פֿיניקן און מוטשען אַ מענטש, אַז עס נעמט־אָן אַ רחמנות צו קוקן. איז דאָס זיי נאָך אַלץ ווייניק און, ווען עס קומט צום לעצטן בלעטל, איז אַדער זיי נעמען דעם העלד און טויטן אים מיט אַ

מיתה-משונה, אדער זיי ווארפן אים סתם אריין אין כף-הקל און קיין פויגל טוט נאך אים נישט קיין פיפס.

מענטשן, וואס האלטן זיך פאר די בחירי-היצורים און די אייבערשטע פון שטייטל, די מחברים מיין איך, זיי האבן דאס יהדות צו באריידן א וועלט, וואס על פי אלע ספרי-חקירה איז זי געראטן ווי א שבתדיקער לאקשן-קוגל. אונדזער וועלט איז דאך, פידוע, די בעסטע פון אלע וועלטן. אלצדינג אויף איר איז פי טוב, גוט און וויל, ליכטיק און ציכטיק. אלע אויף איר עסן זיך פון גרויס גוטפריינדשאפט פון די פיסקלעך. און בראש שטייט דער מענטש ווי די קרוין פון דער גוטסקייט. אט אזא וועלט נעמען די מחברים און ווארפן אויף איר בלאטע אדער מאכן פון איר א פלעדערוויש. מיר אבער, דאס הייסט, דער ערשטער מחבר פון „שמחה פלאכטע“, ר' יאנקל לערער פון לאדזש המכונה מארגנשטערן, און ואני הקטן, די צווייטע האנט פון יאנקל לערער, אזוי צו זאגן זיין שני למלך — מיר זינען יידן בני רחמנים, מיר זינען נישט קיין גזלנים און מיר ווילן נישט פארשווארצן ביי דער וועלט דאס פנים. מיר ווייסן נישט פון קיין שלעכטע יארידן — נאר מיר געדענקען דעם מאמר חז"ל: בטוב העולם גידון. די וועלט, ווי מיר האבן זי קענען געלערנט אין דער מעשה פון שמחה פלאכטע, איז ניערט אן אייביקע שבע-ברכות. קיינער אויף איר געביט נישט צו-להכעיס. אדרבא, ווו מיר טוען זיך ווענדן און קערן ליכטן באַלד די זון און די שטערן: די גליקן טוען זיך מערן, ווי די פֿיש אין טיך און ווי אין וואַלד די בערן. די מחברים פון „שמחה פלאכטע“ זינען באַרעמהאַרציקע שרייבערס. מיר ווילן נישט, חס ושלום, מצער זיין מענטשלעכע ליבער, רק בלויז משמח זיין יידן און ווייבער. און מיר זאלן אלע, נאך בימינו, צוזאמען דערלעבן משיח צדקנו. טאקע בנערינו ובזקנינו, ונאמר אמן.

כבדקרת רועה עדרו. — פונקט ווי דער פאסטעך בלאזט אויף זיין הארץ, אזוי וועט דא דער מחבר דערציילן, וואס פון זינע העלדן איז געווארן.

ש'מחה פלאכטע מיט זיין ווייב פעשע די יתומה האבן אויסגע- לעבט זייערע יארן אין גרויס עושר וכבוד און אין אלדעם גוטן. זיי האבן געגעסן און געטרונקען און באקומען בייכער.

באלד נאך די געשעענישן בנים מלך לעשעק האט זיך געעפנט די טראכט ביי פעשען דער רביצין. זי האט יעדעס יאר געמאכט א ברית. ביי ש'מחה פלאכטען, אין „רבישן הויף“, איז געווארן א יאריד פון קינדער, מלמדים, גבאים און משמשים. ר' ש'מחה פלאכטע און פעשע, זיין אישה, האבן געלעבט פונקט צו די הונדערט און צוואנציק יאר און האבן דערלעבט צו זען, ווי פון זייערע קינדער, אייניקלעך, אור-אייניקלעך און אור-אור-אייניקלעך זינען געווארן גרויסע לינפציקער סוחרים, רבנים און טאקע גוטע יידן אויך. אויף אלע יידן געזאגט אזא כבוד און אזא נחת. אלע זינען זיי געווען קרובים למלכות עד היום הזה.

דער נאָרקאווער רב, זאל לעבן, ווי אויך די קלוגע רביצין זינען נפטר געווארן בשיבה טובה. דער רב האט אלץ נישט גע- קאנט רעכט איינבלייסן די מעשה מיטן נאָרקאווער וואסערטרעגער. ער האט געשוויגן, כדי נישט צו זיין קיין מורד-במלכות. ער איז געזעסן יומם ולילה על התורה ועל העבודה. ביי דער פטירה איז עס דעם מלאך-המוות נישט ליכט אָנגעקומען זיך אָן עצה צו געבן מיטן רבס ליכטיקער נשמה. אפילו אויפן טויטנבעט איז געווען לא פסק פומיה מגירסא. ווי מיר ווייסן פון דער גמרא, האט דער מלאך-המוות נישט קיין שליטה אויף יידן, וואס האלטן גראד אין מיטן לערנען.

הגם ר' שעפסעלע, דער מורה-הוראה, איז געווען דער עלטסטער זקן פון נאָרקאווע, פון דעסט וועגן האט ער איבערגעלעבט אלע זקנים און ער לעבט נאך עד היום הזה. ר' שעפסעלע האט באקומען

א ברכה פון א גרויסן מקובל, אז ער וועט, אם ירצה השם, דערלעבן משיח. מן-מסתם וועט עס אזוי זיין. דערווייל, ביז משיח וועט קומען, זיצט ר' שעפסעלע אין זיין טוליפל און לערנט פון אויסג-ווייניק סיי נגלה און סיי נסתר.¹

ר' מעכטשע איז געווען עד יום מותו דער הויפּשנידער ביי שמוחה פלאכטע. ער איז אוועקגעגאנגען פון דער וועלט א פריילע-כער און מיט א שנידעריש גלייכווערטל. פארן טויט האט ער זיך געהייסן געבן א גלעזל בראנפן און געזאגט, אז דאס לעבן איז געגליכן צו א פאר צעריסענע תחתונים, וועלכע מען מוז פסדן שטראבען. ער איז געשטארבן בשיבּה טובה.

אויך ר' זישע דער בדחן איז אהיימגעגאנגען צו זינע עלטערן אין א גוטער עלטער. וואס עלטער ער איז געווארן, אלץ שענער האט ער געגראמט גראמען. מען האט אים מקבר געווען ביי ר' שמעלקען דעם בדחן. שפעטער איז צווישן זייערע קברים אויסגע-וואקסן א גרויסער און שיינער בוים.

ר' פניוועלע, דער קלעזמער, איז אויך געשטארבן בשיבּה טובה. ווען עס האט שוין געהאלטן ביים בלע המוות לנצח² און מען איז געגאנגען אנצינדן ליכט, האט ר' פניוועלע זיך געהייסן געבן דאס פידעלע און אפגעשפילט א ווידוי. פייגל האבן זיך געזאמלט אויפן דאך פון ר' פניוועלעס המזל און מענטשן זינען דארט געשטאנען הינטער די פענצטער, כדי צו הארכן ווי ר' פניוועלע שפילט צום לעצטן מאל. הגם חברה-קדישא האט זיך שוין מכין געווען, האט מען געמיינט, אז נאראקאוע וועט צעגיין פון מתיקות.

ר' געצל, דער בית-דין-שמש, און ר' יאקל, דער שולקלאפער, האבן אויך אויסגעלעבט זייערע יארן אין שמישער שפע. זיי זינען געווארן מקורבים ביי די קרוב-למלכותטע, דער רביצין פעשע. ר' גאדל האט זיך ווייטער געדרייט אין "הויף" ביים פאן

¹ די תור-פירושים זינען נגלה — אפן און נסתר — באהאלטן, אנדערש ווי מען מיינט. ² (ישעיה ב, ח') פארטיליקן דעם טויט אויף אייביק.

ווייטשעך. מען האט אים דארט, ווי תמיד, גערופן „מאי גאדל“, אים געריסן פאר דער בארד און פארשטופט מיט אים אלע לעכער. קיין לינפציק אויף די יארידן איז ער שוין מער נישט געפארן. ער איז געווען „זשידעק“ ביים פאן ווייטשעך ביז העט טיף אין די שמונים. נאך זיין פטירה איז געבליבן א שיינע ירושה אין רענדלעך. די יורשים האבן געמוזט פארריכטן דעם אינגעפאלענעם „גדר“ אויפן „גוטן ארט“ און חברה-קדישא האט געמאכט א סעודה פיד המלך.

דער פאן ווייטשעך האט געהאלטן ווארט און האט געשאנקען ר' משה בערן די ארענדע פון דער קרעטשמע אויף א משך פון פופצן יאר. נאך די פופצן יאר האט זיך דער פאן ווייטשעך מיישב געווען און אים אוועקגעשאנקען די קרעטשמע אויף לצמיתות³. נאך דעם גרויסן ווונדער מיטן גאלדענעם קעסטעלע האט זיך די שפע אין ר' משה בערס קרעטשמע פארדאפלט און פארצענפאכט. פון די ווייטסטע דערפער זינען גוים געקומען טרינקען ביי ר' משה בערן בראנפן. גוים האבן עס געהאלטן פאר א סגולה צו א גערעטע-ניש. ר' משה בער און זיין יידענע גענענדל האבן דערלעבט קינדס-קינדער. אלע זינען געבליבן אין דער קרעטשמע און זי האט זיי מפרנס געווען מיט עושר און מיט פבד. ר' משה בער און גענענדל האבן דערלעבט א שיבה טובה און זינען ביידע געשטארבן אין איין טאג און יש אומרים, אז אפילו אין איין מינוט. אזוי האבן זיי זיך געוונטשן כל ימיהם און דער אייבערשטער האט עס זיי צוליב געטאן. דער פאן ווייטשעך האט באלד נאך שמחה פלאכטעס ניסים געמאכט א ברית און געהאט א בן-זכר. מען האט עס אויך געהאלטן פאר א מופת פון נאראווער צדיק. צום פאן ווייטשעךס גאלדענעם קעסטעלע האט זיך שוין מער קיינער נישט צוגערירט. יעדן טאג האט ער געקאנט איבערלייענען דעם כתב-יחוס און קוקן אויף דעם זיידנס שווערד. ביי אים אין די גיטער איז יעדעס יאר געווען דאס

³ (ויקרא כה, כ"ג) אויף אייביק.

גרויסע גערעטעניש. ער איז זיכער געווען, אז דאס איז בזכות שמחה פלאכטע. דער פאן וויטשעך איז ביי שמחה פלאכטען אין "הויף" געווארן כמעט ווי דער "שבת-גוי". ער האט זיך געהאלטן א מקורב ביי פעשען און כסדר געזארגט צו שאפן פאר איר די בעסטע און פֿעסטסטע עופות. אלע מאָל, ווען פעשע איז געלעגן אין דער קימפעט, איז די פאני יאדוויגע געקומען איר ווינטשעווען און געברענגט די שענסטע מתנות.

באלד נאך דעם ווי שמחה פלאכטע איז בכבוד גדול צוריק אפגעשיקט געווארן קיין נארקאווע, איז די מלכה פֿון פוילן, יאדוויגע די הויכגעוויקסיקע, פֿארגאנגען אין טראגן. צום יאר איז זי געלעגן געווארן מיט א בן-מלך. מען האט עס אויך געהאלטן פֿאר שמחה פלאכטעס א מופת. די שמחה איז געווען אין לשער און דער מלך לעשעק, דער פליכעוואטער, האט געהייסן קלינגען אין אלע גלאקן. מען האט געטיילט נדבות ארעמע ליט, יעדן א הארטן פוילישן גראשן. מען האט געשאנקען פֿארלעגענע פֿאדאטקעס⁴ און ארויסגעלאזט אלע גנבים פֿון די תפיסות. ס'האבן זיך אפילו שפעטער געמאכט גרויסע גנבות און מען איז נישט זיכער געווען מיט דער וויסל פֿונעם אויג, נאר נישקשה, דערפֿאר האט פוילן געהאט א בן-מלך. איבער הונדערט און צוואנציק יאר, נאך דעם ווי דער מלך לעשעק און די מלכה יאדוויגע זינען געשטארבן בשיבה טובה, איז דער געמלעכער בן-מלך געווארן דער מלך פֿון פוילן. ער האט געהייסן סטאך דער שיקלדיקער אדער סטאך דער צענטער.

די מעשה מיט שמחה פלאכטע און ווי אזוי ער האט געטראפֿן די רעטענישן האט זיך פֿארשפרייט ווייט איבער אלע גרענעצן פֿון פוילן. די מלכים, וואס האבן געהאט שאקלהאפטיקע געדאנקען וועגן פוילן, האבן געציטערט ווי די פֿיש. זייערע יועצים האבן זיך געלייגט איבערן בענקל און אליין מודה געווען, אז קעגן אזא ווונדערייך ווי שמחה פלאכטע זינען זיי ניערער געגליכן צו די

¹ שטייערן.

מילבן. ס'גלייכסטע איז איצט צו זיצן שטיל און נישט טשעפען מיט פוילן. פוילן איז, צוליב שמחה, געווען זיכער אין איר שלום ושלווה. דער מלך לעשעק, דער פליכעוואטער, האט גאר נישט געטאן, רק זיך גאנצע טעג משמח געווען מיטן בן-מלך.

איצט וועלן מיר אנך עפעס זאגן וועגן די יועצי-המלך — יענע גוים, וואס האבן דורך זייערע שפאקולן קרום געקוקט אויף שמחה פלאכטע. מיר ווייסן וויל, אז די ליינערס וועלן זיך נישט אפעסן דאס הארץ, ווען מיר וועלן פאר אט די שונאי-ישראל צו-גרייטן א שווארצן סוף. טוען מיר עס טאקע בכבוד גדול און דער-ציילן פון זיי המנס מפלה. יידן מעגן זיך פרייען, ווען בנ זייערע שונאים איז א בהלה. דער רוב פון די יועצי-המלך האט נישט משלים שנתם געווען און זיי זינען געשטארבן ווי די פליגן. די וואס זינען איבערגעבליבן האט דער מלך לעשעק מיט גרויסע בזיונות ארויסגעיאגט פון זיין שלאס און זיי זינען געווארן פשוטע בעטלערס. טייל האבן געבלעקערצט אויף די טרעפ פון תיפלהס. טייל ווידער זינען מיט זעק אויף די פלייצעס און מיט באנדורעס אונטער די ארעמס, אפגעריסענע און אפגעשליסענע, ארומגעגאנגען איבער פוילן מקרעטשמע לקרעטשמע און האבן דארט געשפילט פאר שיכורע פויערים. זיי האבן אויך געשפילט פאר ר' משה-בערס קרעטשמע. ר' משה-בער האט זיי צוגעווארפן א הארטן פוילישן גראשן און געהייסן ווייטער שפילן. זיי האבן אויך געבעטלט פאר שמחה פלאכטעס פֿענצטער. די רביצין פעשע האט זיי צוגעווארפן א ביין פון אירע עופות. זיי האבן אים געגריזשעט און געווינטשען וועט פעשען כל-טוב כדרך הבעטלערס. איך ווינטש מיר און אַלע יידן, אז אַלע שונאי-ישראל זאלן האבן אַזא שווארצן סוף ווי יענע יועצי-המלך. וד"ל.

ר' אלי דער אַרענדאָר איז צוזאמען מיט זיין ווייב געשטארבן בשיבה טובה און געלעבט האבן זיי אין גרויס שפֿע. זינט דער מעשה מיט שמחה פלאכטע זינען די גרויסע שרים געקומען צו רינטן פון ווארשע צו ר' אלין אין דער קרעטשמע און געמאכט בנ

אים די כוסה. א טייל פֿון זיי האָבן זיך בײַ אים אָנגעשיכורט ווי פּראָסטע גוים — און ס'איז גאָר אַ חרפה צו דערציילן. אויף דעם אַלטן קלוגן פּריצל, וואָס האָט געגעבן דעם מלך לעשק די טייערע עצה מיטן זינגפֿויגל, זאָגט מען, אַז ער לעבט נאָך עד-היום. ער שמעקט נאָך טאַבאַק פֿון דער גאַלדענער פּושקע און גיט עצות. אין גאַנצן זיכער דערין בין איך נישט. עס איז אָבער אַ דבר-ידוע, אַז ער איז געווען פֿון די יושבֿים-ראשונה אויך בײַ דעם נײַעם מלך סטאַך דעם שיקלדיקן אָדער דעם צענטן, וואָס איז געזעסן נאָך הונדערט און צוואַנציק יאָר אויף דער פּוילישער פּסא-מלוכה.

דעם מלכס נאָר איז פּמקדם פֿאַרבליבן דער נאָר הינטער דער פּסא-מלוכה און אויך ער איז געשטאַרבן זאָט מיט יאָרן. באַגראָבן האָט מען אים הינטערן פּלויט. נאָראַנים באַגראָבט מען הינטער די פּלויטן. דעם ליינער וועט אַפֿילו די דאָזיקע ידיעה ניט שמעקן. בנאמנות, כ'האָב נישט דערצו קיין עצה. עס פֿירט זיך אַזוי אין דער וועלט זינט קדמונים — ואין לשנות, עס לאָזט זיך נישט ענדערן.

ר' פֿיווקען דעם ליטוואַק האָט מען אין דער גרויסער שפֿע גאָר אין גאַנצן פֿאַרגעסן. שפּעטער האָט מען זיך אין נאַרקאָווע געכאַפּט, אַז דער ליטוואַק איז עפּעס ווי אויסגערונען. ווען און וווּ — האָט מען נישט געוואָסט. אַ ייִנגל פֿון דער נאַרקאָווער וויסער חבֿרה האָט שפּעטער דערציילט, אַז ער האָט געזען ר' פֿיווקען, דעם ליטוואַק, מיטן זעקל אויף די פּלייצעס און מיטן גראָבן אַרע-מאַנסקן שטעקן אין דער האַנט אַוועקגיין אַ באַרוועסן אויפֿן וועג, וואָס פֿירט פֿון נאַרקאָווע צו די ווייטע ווייטענישן.

בבא־מעשה

לויט דעם ראָמאַן פֿון אליהו בחור

הקדמה פֿון מחבר

— 1 —

דאָס בבא־בוך פֿון אליהו בחור האָט במשך פֿון הונדערטער יאָרן געהאַט אַ מעכטיקע השפּעה אויף דער ייִדישער פֿאָלקס־פּאָנטאָזיע. טיילן פֿון דעם בוך זיינען אַרײַנגעגאַנגען אין דעם באַשטאַנד פֿון ייִדישן פֿאָלקס־מיטאַס — אַלערליי נעמען און אויסדרוקן פֿון דער בבא־מעשה זיינען אַרײַנגענומען געוואָרן אין דעם אוצר פֿון דער ייִדישער שפּראַך.

שפּראַך איז אַ דינאַמישע עקסיסטענץ. זי איז ווי אַ לויפֿנדיק וואַסער אויף די לאַנדשאַפֿטן פֿון די דורות. זי אַנטוויקלט זיך און ענדערט זיך אָן אויפֿהער. דאָס ערשטע בבא־בוך פֿון אליהו בחור איז פּאַמעלעכל געוואָרן גאָר־גאָר אַרכאַיש און שפּראַכלעך אומפּאַר־שטענדלעך וועדליק דער אַנטוויקלונג פֿון דעם שפּעטערן ייִדיש. שפּעטערע מחברים האָבן גענומען און אָט דאָס בוך פֿון דאָס נײַ איבערגעשריבן אויפֿן מאָדערנערן לשון ייִדיש, פֿדי די וועטערדיקע דורות יִדן זאָלן עס פֿאַרשטיין. אַ יעדער שפּעטערער איבערשרײַבער האָט צוגעגעבן דאָס זײַניקע. ער האָט איבערדערציילט די בבא־מעשה וועדליק זײַן אייגענער אײַנזעעניש.

פּראָפֿ' יודאָ א. יאָפֿע האָט אין ניו־יאָרק אַרויסגעגעבן די ערשטע אויסגאַבע פֿון בבא־בוך (בבא ד'אַנטוואָ). די ערשטע אויס־גאַבע, וואָס ד"ר מאַקס וועינרײַך האָט אַנטדעקט אין דער ציריכער „צענטראַל־ביבליאָטעק“, איז אַרויס אין איזנאָ אין יאָר 1541. ווי נ. ב. מינקאָוו שרײַבט אין זײַן ווערטפֿול בוך אליהו־בחור, זײַנען נאָך אין די יאָרן 1909-1910 אין ווילנע דערשינען נײַע אויפֿלאַגעס פֿון בבא־בוך. נ. ב. מינקאָוו גיט־צו, אַז עס זײַנען מעגלעך נאָך

געווען שפעטערע אויפלאגעס. אין די יוואג-בלעטער יאנואר-מיי 1932 איז געדרוקט אן אינטערעסאנטע ארבעט פון נח פרילוצקי מכוח די אלערליי גילגולים פונעם בלא-בוך.

מ״ן ארבעט האב איך באזירט אויף דער לעמבערגער אויסגאבע פון יאר 1851. איך ציטיר אומישנע דאס שער-בלאט פון אט דער אויסגאבע: „דזע שיינע מעשה פון בלא האבן מיר געדרוקט אויפסניין און עס איז פאר לענגסטע צייט געדרוקט געווארן, אבער עס איז שוין לאנג פארביי. אויך איז עס פריער געדרוקט געווארן אין איין שווער לשון און ניט איטלעכער האט קאנען (געקאנט) פארשטיין. דרום האבן מיר עס איבערגעשטעלט, אז עס זאל קאנען לייענען א יעדער פון דעם געמיינ. אויך האבן מיר עס געדרוקט אויף שיינע אותיות און שוין פאפיר און שיינע טינט און איין יעדער זאל דערצו לויפן געשווינד.“

יידן האבן טאקע ווייטער געלייגט און געלייענט די בלא-מעשה און זיך מיט איר געקויקט און געהאט הנאה.

— 2 —

אין פלוג איז עס א בוך, וואס אליהו בחור האט גענומען פון א פרעמדן קולטור-אוצר. די בלא-מעשה איז א הונדערט-פראצענט טיקער ריטער-ראמאן פון קריסטלעכן מיטלעלער. אלע געשעענישן דארט זיינען פרוק מורח למערב, ווייט פון די געשעענישן פון יידישן לעבן. טאקע דערפאר איז עס אפשר דער פסיכאלאגישער סוד, וואס דאס בלא-בוך האט געהאט אזא אומגעהערן דערפאלג ביי די יידישע מאסן. יידן האבן געלעבט גייערט אין שאטן פון פרייען אוואנטוריסטישן ריטערלעכן לעבן. אין ווייטן-ווייטן שאטן פון די ריטערלעכע לעבנס-השגות, ליבעס און שלאכטן.

וואס יידן האבן גישט געקאנט דערגרייכן אין די טאג-טעגלעכע טונקלענישן פון זייער לעבן, האבן זיי אבער געוואלט איבערלעבן — און דאס איז זייער מענטשלעך! — אין די אוואנטוריסטישע ליכטיקייטן פון דער פאנטאזיע. אין זייערע יידישע אינערלעכקייטן האבן זיי געוואלט לאזן אריינשנייען די פרעמדע זון פון א פרעמדער גישט-דערגרייכבארער וועלט. זיי האבן פשוט געוואלט א טאנץ טאן אויף א פרעמדער חתונה. יידן האבן זיך דא געוואלט בארוישן מיט די גלוסטיקייטן פון אנדערע לעבנס-קולטורן.

מיר לעבן טאקע אינעם שטייגער פֿון אונדזער אייגן לעבן — אָבער תמיד ווילן מיר זיך אידענטיפֿיצירן מיט דעם אופֿן ווי עס לעבן אַנדערע. וואָס פֿרעמדער — אַלץ פֿיקאַנטער און אויפֿרייצנדיקער. אין דער סינטעזע פֿון קעגנזאצן פֿאַרטיפֿערט זיך יעדע קולטור און וואָקסט-אויס אין אירע דימענסיעס.

— 3 —

אין מסעות בנימין השלישי האָט מענדעלע מוכר־ספרים אויך געפרווט זינע מאַטיוון צו נעמען פֿון אַ מוסטער פֿון אַ פֿרעמדן קולטור-אוצר. ער האָט זיך אַנגעקוקט אויף דער אומשטערבלעכער סאַטירע דאָן קיכאַט און לויט איר געוואָלט שאַפֿן עפעס אַזוינס ווי אַ ייִדישן צווילינג-ברודער. אָבער מענדעלע האָט גענומען נישט מער ווי די אַבסטראַקטע אידיי און די אַבסטראַקטע סכעמע פֿון די העלדן אין סערוואַנטעסעס מינסטערווערק. בנימין און סענדערל זינען נישט מער ווי נאָכמאַכערישע אַנפֿאַלן, וואָס האָבן מענדעלען גערייצט צוצופאַסן צו דער סכעמע פֿון דאָן קיכאַט און סאַנטשאַ פּאַנסאַ. אין בוך האָבן דאָן קיכאַט און מסעות בנימין השלישי נישט קיין שום געמיינזאַמעס אין דעם אויפֿבויערישן עפּאָס פֿון די גע־שעענישן. זיי זינען נישט טעטיק זינט ביי זינט ווי אַ סינטעזע פֿון ווידערשפּרוכן. אין דער בבֿא-מעשה אָבער האָט זיך אליהו בחור פֿאַרנומען צו גיין אין דעם שעפֿערישן דרך פֿון אַלע גרויסע מינס־טערס פֿון דער אַנטיקער און פֿון דער רענעסאַנס-צייט. ער האָט נישט בלויז נאָכגעמאַכט די סכעמע פֿון אַלטע מוסטערן און זיי אימיטאַטאָריש צוגעפּאַסט לויט זיין תקופֿה. ניין. ער האָט זיין איי־גענע תקופֿה — און דעם ייִדישן לעבן-שטייגער, אין וועלכן ער האָט געלעבט — סינטעטיש אַרענגעפֿלאַכטן אין איין פֿלערטאַפּ און פֿון זיי געמאַכט גאָר אַ נייע באַליכטונג פֿון דער מענטשן-גע־שטאַלט אויף דער וועלט. ער האָט פֿאַרשטאַנען, וואָס עס הייסט אַזוינס נאָציאָנאַלע קעגנוואַרטיקייט אויף די פּליינען פֿון אַן אַל־מענטשלעכן היסטאָרישן המשך. ווי ווייט אליהו בחור האָט געקוקט אויף דער ייִדישער ליטעראַטור ווי אויף אַ באַשטאַנדטייל פֿונעם גייסטיקן המשך פֿון ייִדן, איז כאַראַקטעריסטיש, אַז די בבֿא-מעשה רופֿט ער אָן מיט דעם גמרא-נאָמען מסיכתא: חסל מסכת בבֿא ד'אַנטווא (דער סוף פֿון דער ערשטער אויסגאַבע).

די גרעסטע מדרגה פֿון אַט דעם אַלמענטשלעכן המשך האָט שעקספּיר דערגרייכט אין זײַנע קאָמעדיעס. אין חלום פֿון אַ זומער-נאַכט און אין טראַגילוס און גרעסידאָ האָט שעקספּיר אין דעם געבײַ פֿון אַנטיקע טעמעס — און ער האָט זײַ על פי רוב גענומען בײַ פֿרעמדע מחברים — אַרײַנגעבויט זײַן אייגענע צײַט־תּקופֿה אין ענגלישן רענעסאַנס, ווי אויך די מענטשן פֿון זײַן פּערזענלעכער סבֿיבֿה. אַזוי אַרום האָט ער געשטאַלטיקט אַ דינאַמישע סינטעזע פֿון געטײכטע און קעגנװאָרט־קײט. די פּערסאָנאַזשן אין אַ חלום פֿון אַ זומער־נאַכט זײַנען טאַקע אַנטיקע גריכן, אָבער צו גלײַך זײַנען זײַ פֿאַרט לײַבהאַפֿטיקע ענגלענדער מיט די כאַראַקטערס און מאַנירן פֿון דער רענעסאַנס־צײַט. די גריכן אין אַ חלום פֿון אַ זומער־נאַכט זײַנען „אַפּגעפֿלישטע ענגלענדער“ האָט געטע געזאָגט וועגן שעקס־פּירן און ער האָט עס געזאָגט מיט דער גרעסטער אַנערקענונג. דאָס געמלעכע — און נאך שטאַרקער אונטערגעשטראַכן — זעען מיר אין דער דראַמאַטישער קאָמעדיע טראַגילוס און גרעסידאָ. די גע־שעענישן קומען־פֿאַר אויף דעם באַרימטן שלאַכט־פֿעלד פֿון טראַיאָ. די שפּילערס זײַנען די האַמערישע העלדן, אָבער עס איז דאָס עלי־זאַבעטישע ענגלאַנד, וואָס איז אַרײַנגעבויט אין דער האַמערישער תּקופֿה. ענגלאַנד מיט איר לעבן־שטייגער, מיט דעם וועלט־קוק פֿון אירע פּאַטריציזער, הויפֿלײַט, הויף־פּאַראַזיטן און קאַבלעפֿל! פּדי נאָך קלאַרער צו מאַכן, וואָס ער איז אויסן, לאַזט שעקספּיר העק־טאַרן ציטירן דעם פֿילאָסאָף אַריסטאָטעלעס. הגם קינד־און־קײט ווייסן, אַז אַריסטאָטעלעס האָט געלעבט אַרום טויזנט יאָר שפּעטער נאָך אַט די געשעענישן.

אליהו בחור פֿאַרמאָגט נישט די מײַסטערשאַפֿט פֿון אַ שעקספּיר. און האָט נאָך מורא צו וואָגן און סינטעטיש צוזאַמענצובינדן אַזעלכע צוויי היפּוכים ווי דער מיטלעלער פֿון יידן און דעם מיטלעלער פֿון די קריסטלעכע ריטער־בורגן, ריטער־ליבעס און ריטער־קאַמפֿן. אָבער ער מאַכט פֿאַרט דעם אַנטשיידנדיקן טריט צו אַן אידעאָלאָ־גיש־קינסטלערישן סינטעזע, וואָס איז ממש אַ לעבנס־נויטווענדיקייט פֿאַר אַ געשטאַלט פֿון אַ ייִדישער ליטעראַטור. הגם ער טוט עס זייער פֿאַרזיכטיק, ווי מען טוט אַ וואַגנדיקן און דרייסטן אָנהייב — פֿון דעסט וועגן האָט די דאָזיקע סינטעזע טיף אָנגעדירט די ייִדישע פֿאַלקס־נשמה און זי באַפֿרײַט פֿון אַ סך אומעטיקע דעפּרעסיעס. אליהו בחור האָט אויפֿגעפֿנט דעם שטראַמיקן קוואַל פֿון אַלערליי פּסיכישע מעגלעכקייטן אין דעם שלל פֿון קאַמפּענסאַציעס. די

יידישע פֿאַנטאַזיע איז געוואָרן פֿול מיט גלוסטונגען צו זען איר וועלט-אַטמאָספֿערע און איר לעבן-שטייגער אין דער באַליכטונג פֿון אַ גאָר פֿרעמדער און אַ גאָר ווייטער און אַ גאָר קעגנזעצלעכער וועלט. צו אַט אַ דער פיקאַנטער פֿרעמדקייט האָבן דאָך יידן גע- בענקט אין זייערע אומבאַוואוסטע טיפֿענישן און זי געזען ווי אַן אַנטיטעטישע וויזיע. די שענסטע וויזיעס אין אונדזער מענטשלעך לעבן זינען די אַנטיטעטישע זעונגען, צו וועלכע מיר בענקען.

איך וועל נישט גיין צווייט און באַהויפטן, אַז אויך שלום-עליכם — דער גרעסטער מניסטער צו שילדערן די יידישע קאמפּעני-סאַציע — איז אין תוך פֿון דער זאך אויך געשטאַנען אונטער דער השפּעה פֿון אליהו בחורס בבֿא-מענשה. וואָס איז שלום-עליכם יידי-שער עפֿאָס, אויב נישט אַ בבֿא-מענשה אויף די ראַז-באַלויכטענע ווינטמילן פֿון דער וועלט? נישט דאָס בין איך אויסן...

אַבער דער עיקר — און דאָס איז סימפּטאָמאַטיש — במשך הונדערטער יאָרן האָבן יידן נישט אויפֿגעהערט צו לייענען אליהו בחורס בבֿא-מענשה און אירע עלעמענטן אַרײַנצונעמען אין זייער פֿאַנטאַזיע, אין זייערע זאָגענישן און אין זייער יידיש-לשון. אַ קייט פֿון מחברים האָבן דור בײַ דור זי נישט אויפֿגעהערט איבערדער-ציילן אין נײַע ציטמעסיקע און פֿרײַ-באַאַרבעטע נוסחאות, און וועדליק דעם אַנטוויקלונגס-באַשטאַנד פֿון דער יידישער שפּראַך. מדפּיסים און מוכרי-ספּרים האָבן זי נישט אויפֿגעהערט איבערצו-דרוקן. אַלערליי פּאַקנטרעגערס — צו פֿוס און צו בויד — האָבן זי פֿאַרשפּרייט איבער די תּפּוצות ישראל.

— 4 —

אין מנין ווינציקייט האָב איך, דער אַני הקטן, אויך זיך אַוועק-געשטעלט — און האָפֿנטלעך נישט דער לעצטער — אין דער ריי פֿון די יידישע מחברים, וואָס האָבן יעדעס מאָל געפרווט געבן אַ נײַעם נוסח דער בבֿא-מענשה. אַ נײַעם נוסח, הן וואָס שייך שילדע-רונג, הן וואָס שייך לשון. דער לעצטער וואָנט תּמיד מער ווי די פֿרײַערדיקע פֿאַרגייערס. יש לו על מה לסמוך. ער קוקט זיך גוט צו, וואָס די פֿרײַערדיקע זינען געווען אויסן און ווי זיי האָבן גע-מאַכט די מלאכת-הקודש. ער, דער לעצטער הייסט עס, טוט עס זייער פֿאַרזיכטיק און זייער באַדאַכט איידער ער גייט מאַכן דעם

נייעם עקספערימענט און אנהייבן די בבא-מעשה פֿון אַ נייעם „מה-טובֿר“.

איך, דער אַני הקטן, האָב געפרוווט אַנצוהייבן מיטן פֿאַר-קערטן קוקווינקל און גאָר אויסצודרייען דעם דיזל אין דער פֿאַר-קערטער ריכטונג. די פֿריערדיקע מחברים האָבן ייִדישן לעבן-שטייגער און ייִדיש וועלטגעמיט געפרוווט אַרײַנצומאַנטירן אין דעם גאָר פֿרעמדן ריטער־ראַמאַן. אַזוי אַרום האָבן זיי זיך באַמיט צו דערגרייכן די געזוכטע סינטעזע. איך האָב דעם לעבן-שטייגער און דאָס וועלטגעמיט פֿון ייִדן אין מזרח-אײראָפּע — איבער הויפט פֿון ייִדן אין קרוינפֿוילן — אַוועקגעשטעלט אויפֿן ערשטן פֿלאַן און אויפֿן פֿאַדערגונט פֿון דער שפּילבינע. נײַערט אין אַט דעם ספּעציפּישן ייִדישן ליכט האָב איך געוואָלט ווייזן סײַ די אויסער־לעכע און סײַ די אינערלעכע געשעענישן פֿון דער בבא-מעשה. דאָס פֿרעמדע און אַנטיטעטישע ריטער־לעבן האָב איך געפרוווט אַרײַנצובויען אין מיטן פֿון אַביעקטיווע און סוביעקטיווע געשעענישן פֿון אַ טיפֿן און שפּרודלדיקן ייִדישן לעבן-שטייגער. איך האָב דאָס פּיקאַנטע גויישע אויסגעשטעלט אין דעם ליכט און שאַטן פֿון אַ פֿולשטענדיק-סטילפֿולער ייִדישער וועלט. אויף אַזאַ אָפֿן האָב איך עקספערימענטירט צו דערגרייכן די סינטעזע פֿון די קעגנזאַצן.

אין דער שרײַבערישער טעכניק האָב איך מיך געהאַלטן בײַ דער הנחה, ווי ווייט מעגלעך, צו סוגערירן דעם לײַענער אָן אַנײַ-דרוק, נעמלעך: אַזוי ווי דער מחבר איז פֿון קאַפּ ביז די פֿיס משוקע אין ייִדישקײט, האָט ער גאָר פֿאַרגעסן, דער בטלן, אַז ער האָט צו טאָן מיט די אילי-האַרץ, מיט די גרויסע לײַט פֿון דער וועלט. מיט ריטערס, הערצאַגן און העלדן. מיט מלחמות און ריטער־טורנירן. ער, דער מחבר, הייסט עס, מײַנט אויף אַן אמתן, אַז אַלצדינג, וואָס געשעט אויף דער וועלט און אויף אירע פֿליינען — זײַנט אַדם הראשונען ביז משיח וועט קומען — געשעט טאַקע נישט מער און נישט ווייטער ווי אין די ד' אמות פֿון ייִדיש לעבן און ייִדישער וועלט־פֿאַרשטעלונג. די גוים זײַנען נישט מער ווי שבת-גוים. אַלע יונגים האָבן דאָס פנים פֿון ייִדן רחמנים בני רחמנים און זײַנען גאָר צופֿרידן אויסצוקוקן ווי מחותנים אויף אַ ייִדישער חתונה און צו הערן די גראַמען און די זאַגענישן פֿון ר' נח נאַשעלסקער פֿון קרוינפֿוילן וכדומה בדחנים.

צו דער דאָזיקער נײַער סינטעזע האָב איך אויך צוגעפּאַסט דעם

נוסח, דעם סטיל און דאָס לשון. איך האָב געפֿונען פֿאַר נייטיק צו שרייבן כמעט דאָס גאַנצע ווערק אין געגראַמטער פראָזע. די גראַמען הייבן זיך ערשט אָן שפּעטער, ווען די קאָפיטלען צעוואַ-רעמען זיך. עס איז אַ שפּיל מיט ייִדישער פֿאַנטאַזיע. געגראַמטע ווערטער-קלאַנגען ברענגען אין אַט אַזאַ פֿאַנטאַזיע-שפּיל אַריין לעבן, לופֿטיקייט און ריטעם.

צום סוף וועל איך זאָגן דאָס, וואָס אליהו בחור האָט געשריבן אינעם אַרצינפֿיר פֿון בַּא-בּוּד. עס וועט זיך אויך גוט צופאַסן צום געמיט פֿון אַ הינטציטיקן שרייבער און הינטציטיקע לייענערס :

איך, אליהו לוי, דער שרייבער, דינער אַלער פֿרומען ווייבער, מיט ערן און מיט צוכטן (העפֿלעכקייט), און איך לאָז מיר אַלזאָ בידוכטן (באַטראַכטן), און שטייט אייך וויל צו גלאָבן (גלייבן), דאָס מיר איטליכע פֿרויען פֿאַראיבל האָבן, וואָרום איך ניט אויך פֿאַר זיי דרוק, מינער טיטשביכער איין שטויק (שטיק), דאָס זיי זיך מאַגן ד(ר)ינען דערמייען (דערפֿרייען), און נשבתות און ימים טובים ד(ר)ינען לייען. נון, די וואָרהייט זאָגן וויל איך, עס דוכט מיר אויך זיין רעכט און ביליך, אַזוי ווי איך און דער הייליקן געשריפֿט אַכט אָדער ניין ביכער האָב געשטיפֿט, און מיט דער דרוק אין דער וועלט האָב מאַכן קומען, זאָ האָב איך מיר אויך פֿאַרגענומען, בעת איך האָלט אַן ענד מינער טאַגן (טעג), און היינט אָדער מאָרגן קער איך אויף די גאַגן (אויפֿן רוקן); איך וועל שטאַרבן), דאָ ווערן אַל מינע ביכער און מינע לידער פֿאַרגעסן און געלייגט דער נידער. דרום זאָל מיר קיינס דערפֿון רוקן, איך וועל זיי אַל נאַכאַנאַנדער דרוקן.

ניו-יאָרק, 24סטן יולי 1955

קאָפיטל איינס

דער אַלטער מלך הערציק גוידאָן און דאָס יונגע ווייבל בראַנדאַניע. בבא ווערט געבוירן, הגם דעם אַלטן איז קאַלט אונטער די אויערן.

אַמאָל איז געווען אַ מלך, איז ער געווען אַן אַלטער מאַן ושמו הערציק גוידאָן. האָט אים געפֿאַרקעט דער יצירה-רע חתונה צו

האָבן מיט אַ בתולה ושמה בראַנדאַניע. צום יאָר האָט זי געמאַכט אַ ברית און געלעגן געוואָרן מיט אַ בן־זכר, ושמו בַּאָ.

נישט ווייט פֿון דער הויפטשטאָט פֿון קיניג הערציק גווידאָן האָט זיך געצויגן אַ טיפֿער וואָלד. אין מיטן וואָלד איז געשטאַנען אַן אַלטער פֿינצטערער שלאָס, וואָס איז געווען אַרומגעמויערט מיט מויערן און טורעמלעך און אַרומגעגראָבן מיט טיפֿע גראָבנס. צום שלאָס האָט מען געקאָנט צוקומען נוצערט אויף אַלערליי הענגבריקן, וואָס זינען תמיד געווען אויפֿגעצויגן. דאָס שלאָס האָט געהייסן שנושוּמן. דאָרט האָט דער קיניג הערציק גווידאָן געהאַט באַהאַלטן זינע אוצרות. דער ממונה איבער דעם דאָזיקן שלאָס האָט געהייסן סיני־בלד. ער איז געווען אַ גרויסער איש־מלחמה און האָט געקאָנט איינער אַליין אַוועקלייגן אַ וועלט מיט שונאים. אָבער ער איז טרונץ געווען דעם אַלטן קיניג אויף טויט און אויף לעבן.

צו אַט דעם סיני־בלד אין שלאָס שנושוּמן האָט דער קיניג אַוועקגעגעבן זיין בן־יחיד בַּאָ, ער זאָל אים לערנען פֿעכטן, שיסן און ריזטן, וכדומה תכסיסי־מלחמה.

ויגדל הילד — ווען בַּאָ איז אַלט געוואָרן צען יאָר, האָט ער שוין דריי גיבורים אַוועקגעלייגט ווי די פֿליגן.

קאַפיטל צוויי

בראַנדאַניע האָט געטאָן וויינען און קלאָגן :
סטויטש פֿון אַזאַ שבר־כלי בין איך געוואָרן פֿאַרנומען אין טראָגן ?

די בתולה בראַנדאַניע, וואָס דער קיניג הערציק גווידאָן האָט זי אַרויסגענומען פֿון שמאַטעס און טראָנטעס און זי געמאַכט פֿאַר אַ מלכה, איז געווען פֿון יענע זיסע ווייבעלעך, וואָס מען זאָל זיי געדיכט זייען און זיי זאָלן שיטער אויפֿגיין. זי איז געווען פֿאַלש און שאַלקהאַפֿטיק ווי דער נחש־הקדמוני. דער יצר־הרע האָט זי באַטראַכט ווי זינעס אַ ליבלעכע רביצין.

האָט זי זיך אַרומגעקוקט אויף די שרים און גענעראַלן, וואָס כאַפּן פֿאַר איר אַראָפּ די היטלען. אַלע זינגען זיי אייטל בלוט און מילך. האָט זי זיך ווייטער אַרומגעקוקט און געזען איר מאַן דעם מלך, וואָס איז שוין אַ זקן און אַ חלוש אין די לענדן. גאַנצע נעכט ליגט ער נעבן איר אין בעט און הוסט. וואָס בלייבט, האָט זי צו זיך געזאָגט:

— וואָס טויג מיר אַזאַ אַלטע שווער-פלי און אַזאַ צעבראַכענע פֿידל?

שפעטער האָט זי אַ קוק געטאָן אויף איר זון בבא — און אויך וואָס בלייבט, האָט זי ביי זיך געטראַכט:

— פֿון אַט דער שווער-פלי בין איך פֿאַרנומען געוואָרן אין טראַגן און אַט איז די פרי און דאָס לידל.

אין אירע געדאַנקען איז געוואָרן פֿינצטער און פֿינצטערער.

קאַפיטל דריי

דעם פֿאַלשן ווייבל האָט פֿאַרשמעקט דעם יצר-הרעס ריח-ניחות, וואָס בלייבט: מיטן גענעראַל ריצער וועל איך מירצעשעס עסן די גילדענע יויך.

וואָס אַן אישה רעה באַטייט, דאַרף מען לאַנג נישט בריינען. שלמה המלך, עליו השלום, האָט מיט זיי, מיט די פֿאַלשע ווייבער, הייסט עס, געהאַט צו זינגען און צו זאָגן. זיי האָבן אים וואָזשנע דעם קאַפּ געטאָן פֿאַרדרייען. הגם ער האָט געגלייבט זיך מיט זיי צו דערפֿרייען. ער האָט עס שפעטער, נעבעך, דערציילט אין ספֿר „משלי“.

וואָס אַת עיניה — די שאַלקהאַפֿטיקע יידענע בראַנדאַניע — אַמאָל איז זי געגאַנגען אין שמאַטעס און אין טראַנטעס און היינט גייט זי אין בגדי-זהב — האָט אויפֿגעהויבן אירע אויגן צו איינעם אַ גענעראַל פֿון קיניגס חיילות. ער איז געווען בלוט און מילך, וואָס ריצער.

די מלכה בראנדאניע האט זיך אויסגעטאן פֿון יעדער בושה און אָנגעהויבן צו וואַרפֿן אייגלעך אויפֿן יונגן גענעראַל. דער יצר-הרע האָט איר צוגעשפּילט אויף זיין פֿידעלע — און דער גענעראַל האָט זיך אָנגעהויבן צו דרייען בײַ די וואַנצעס. וואָס עס באַטײַט, ווען אַ גענעראַל, בלוט און מילך, דרייט זיך בײַ די וואַנצעס — וועגן דעם צו דערציילן איז ממש אַ שאַד פאַפּיר און טײַט.

ותלחוש — האָט די שאַלקאַפּטיקע בראנדאניע אַנגערוימט דעם גענעראַל ריצער אַ סוד אויפֿן אויער. דערבײַ האָט זי געשמיכלט מיט אַלע זיבן שמייכלען פֿונעם נחש-הקדמוני. הײַנו: אַז באַם ער וועט זען משלח צו זיין דעם אַלטן תּרַח צו זײַנע עלטערן — און זאָל ער דאַרט האָבן אַ ליכטיקן גן-עדן! — וועט זי מיט אים, מיטן רוצח הייסט עס, עסן די גילדענע יויד און אים מאַכן פֿאַר מלך. אויב דער נחש האָט געקאַנט פּועלן בײַ אַזאַ צדקת ווי אונדזער מוטער חוה צו עסן אַן עפעלע פֿון עץ-הדעת — פֿאַר וואָס זאָל ער נישט פּועלן בײַ אַ גענעראַל, וואָס איז פֿולו בלוט און מילך, צו ווערן אַ מלך?

דער גענעראַל ריצער האָט געזאָגט שטיל — און אויך אויפֿן אויער — צו דער מלכה בראנדאניע: — נישט געדאגהט, אַדוני המלכה! דער אַלטער וועט שוין בײַ מיר באַקן בייגל. זע נאָר, אַז ער זאָל גיין מיט מיר אין וואַלד אַרײַן אויף געײַעג.

קאַפּיטל פֿיר

די מלכה מאַכט זיך קראַנק. דער אַלטער גוידאָן ריט-אַוועק אויף געײַעג. עס האָט זיך דעם יונגן ווייבל פֿאַרגלוסט אַ הערשעלע וכדומה אַ זיסע חיה. — ריצער שיקט דעם אַלטן אין גן-עדן אַוועק און מאַכט אים אַ שײַנע לוויה.

די מלכה בראנדאניע האט נישט לאנג געטראכט און זיך געמאכט קראנק. זיך אוועקגעלייגט צו בעט און געשרייען, אז עס קוועטשט זי בנים לעפעלע.

ויבוא המלך — איז דער אלטער קיניג, הערציק גוידאן, אריינגעקומען צום יונגן וויבל און זי מבקר חולה געווען. מיט גרויס ליבשאפט האט ער געפרעגט, וואס איר פעלט.

— אויב איך וועל נישט באקומען א שטיקל געבראטן הירשנ-פלייש — האט זי געיאמערט — איז למה לי לחיים? ... נעם איך און מאך א שטארב, און זוך דיר אן אנדער מלכה.

דער אלטער קיניג גוידאן האט וויל געוויסט, אז א יונג וויבל האט אלערליי גלוסטענישן. אפשר איז זי פון דאס ניי אויף דער צייט? — האט דער אלטער הערציק גוידאן געטראכט מיט שמחה: אויב איך וועל איר נישט געבן קיין הירשנפלייש, קאן זי גאר נעמען און, חלילה, מפיל זיין?

ויאסוף — האט ער צוזאמענגעפויקט זינע גענעראלן. מען האט זיך ארויפגעזעצט אויף מילכוויסע סוסים. מען האט מיטגענומען סטאדעס מיט יאגהינט. דער אלטער הערציק גוידאן האט זיך ארויפגעזעצט אויף זיין באליבטן סוסל. אין דער האנט האט ער געהאלטן זיין באליבטן שפארבער-פויגל, וואס איז געווען א גרויסער מאדים אויף געיעגן, און האט געכאפט באהאלטענע חיות, וואס קיין שום גענעראל האט זיי נישט באוויזן צו זען מיטן אויג.

וילכו — מען איז ארויסגעריטן אין די וועלדער ארעין. מען האט געטראמפייטערט און געשאלט מיט הארנס, און געטריבן די סטאיעס פלבים. דעם קיניגס שפארבער-פויגל האט טאקע געכאפט גאר א קליין הירשעלע, וואס האט נאך געוויגן דער מאמעס מילך. דער גענעראל ריצער האט גענומען דעם פנילנבויגן און פלומרשט געשאסן אויף אנדערע הירשן. ער האט אבער געצילעוועט דעם קיניג אין הארץ ארעין און האט אים געטראפן די טייטנדיקע פניל.

וימת — דער קיניג הערציק גוידאן איז אראפגעפאלן פון זיין פערד א טויטער. והעיר שושן נבוכה — אין דער הויפטשטאט האט

מען פֿאַרהאַנגען אַלע שפּיגלען און דעם אַלטן הערציק גווידאָן גע-
מאַכט די שיינע לוויה.

קאַפּיטל פינף

ריצער און בראַנדאַניע טוען טראַכטן ביי טאָג און ביי נאַכט :
ווי דערלעבט מען זען בבאָן אָן אומגעבראַכטן ?

ווי ממהרת, נאָך דער שבעה. די מלכה בראַנדאַניע האָט זיך
אַקערשט אויפֿגעהויבן פֿון אַבֿל־בענקעלע. מיט איר שאַרף צינגל
האַט זי באַלד אָנגעהויבן אַנצוטענהן מיט די זיבעציק יועצ־המלך,
אַז ס'וואַלט געווען אַ יושר צו ברעכן טעלער און זי דערנאָך צו
פֿירן אונטער דער חופּה מיטן גענעראַל ריצער. ראשית — האָט
זי געטענהט — קאָן מען נישט נעמען אַ יונג ווייבל און זי לאָזן
זיצן אָן אייביקע אַלמנה. שנית : קאָן מען די כסא־מלכות נישט
איבערלאָזן ווי אַ פּוסטן בוידעם.

אַ צינגל האָט זי געהאַט ווי די ריכטיקע פֿאַלשע יידענע און
עס האָט זיך פשוט געוויקט אין האַניק. דערבײַ האָט זי געמאַכט
אַלערליי ווייבערישע חנדלעך. דער יצר־הרע האָט איר צוגעשפּילט
אויפֿן פֿידעלע. בקיצור : איך, דער מחבר, ווייס נישט אויף קלאָר,
וואָס די זיבעציק יועצים האָבן בײַ זיך איטלעכער באַזונדער גע-
טראַכט, נאָר בײַ זי אַלעמען איז פּלוצעם געוואָרן עפעס ווי איין
מחשבה אויף דער קליעפּקע. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן דרייען בײַ
די וואַנצעס. זיי האָבן זיך אַזוי לאַנג געדרייט בײַ די וואַנצעס ביז
מען האָט געמאַכט די גרויסע חתונה. באַלד נאָך שבע־ברכות האָט
מען געמאַכט דעם רוצח ריצער פֿאַר קייסער.

וחמת המלך שככה — די מרשעת בראַנדאַניע און דער גענעראַל
ריצער זינען געווען צווישן זיך קוצעניו־מוצעניו. די מלכה בראַנ-
דאַניע האָט שוין איצט געהאַט אַ מאַן פֿון סאַמע בלוט און מילך
און נישט עפעס דאָרט אָן אַלטע שבר־י־פּלי וואָס הוסט גאַנצע נעכט.

ויהי כשבת המלך — ווען זיי זינען ביידע געזעסן צוזאמען
און זיך געגעסן פֿון די פֿיסקעלעך, האָט זיך דער מלך ריצער אָנגע-
רופֿן צו דער מלכה בראַנדאַניע פֿהאי לישנא:

— אַנומלטן האָט מיר געחלומט — האָט דער רוצח געזאָגט —
אַז דאָס תכשיטל בבא, וואָס דו האָסט געהאַט מיטן אַלטן תרח, איז
אייגנס געקומען פֿון שלאָס שנושומן, וואָס אין וואָלד. ער האָט מיר
אַרונטערגעהאַקט דעם קאָפּ און איז געוואָרן קייסער. מחמת דעריי-
מעך, נשמה מַזינע, האָב איך אַ גאַנצע נאַכט נישט געקאָנט צוטאָן
קײן אויג.

די שאַלקהאַפֿטיקע בראַנדאַניע איז דאָך געווען שלעכט ווי דער
נחש הקדמוני. זי האָט זיך נישט געקאָנט שענקען, הלמאי זי איז
געוואָרן טראַגנדיק פֿון אַ מאָן אַ שבריי-כלי. האָט זי, די מרשעת,
פֿאַרצויגן די ליפֿעלעך מיט אַ חנדעלע און געזאָגט צום מלך ריצער:
— עס דיר נישט אָפּ דאָס האַרץ, קעצעלע. איך וועל אַהער

ברענגען דאָס תכשיטל און אים אָפּסמען ווי אַ מויז.

ווייטבֿ הדבֿר בעיני המלך — ריצער האָט איר געטאָן אַ קוש
אין בעקעלע אַרײַן און האָט באַפֿוילן צוזאַמענצופֿוקן חייל און זיי
אָוועקגעשיקט אין וואָלד אַרײַן צום שלאָס שנושומן, פֿדי אַהערצוי-
ברענגען בבֿאן.

מוסטער־ווערק פון דער יידישער ליטעראַטור

78 דערשיינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ־פאָנד
און פֿון 1979סטן באַנד דערשיינען די מוסטער־ווערק
מיט דער סובסידיע פֿון דוד טורי־אָנפֿאַנד
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזאַנאַסקי



- (1) שלמה עטינגער — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (312 זייטן)
- (2) מאָרק וואַרשאַווסקי — ייִד' פֿאַלקסלידער, 3טע אויפֿלאַגע (216 זייטן)
- (3) ה. ד. נאָמבערג — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (256 זייטן)
- (4) מענדעלע — מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפֿלאַגע (256 זייטן)
- (5) לייב נייַדוס — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (208 זייטן)
- (6) יעקבֿ דינעזאָן — יאַסעלע קריזיס, 3טע אויפֿלאַגע (256 זייטן)
- (7) משה בראַדערזאָן — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַ (272 זייטן)
- (8) אליהו בחור — בַּב־בוך, 2טע אויפֿלאַגע (256 זייטן)
- (9) דוד פינסקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפֿלאַגע (352 זייטן)
- (10) שמעון פֿרוג — אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (216 זייטן)
- (11) י. ל. פֿרץ — אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אויפֿלאַגע (272 זייטן)
- (12) י. ל. פֿרץ — אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אויפֿלאַגע (272 זייטן)
- (13) מאָריס ראָזענפֿעלד — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (240 זייטן)
- (14) האַפֿשטיין — כאַריק — פֿעפֿער, 2טע אויפֿלאַגע (272 זייטן)
- (15) מרדכי ספֿעקטאָר — דער ייִד, מוזשיק, 2טע אויפֿלאַגע (272 זייטן)
- (16) ה. לייזיק — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זייטן)
- (17) שלום עליכם — מנחם מענדל, 3טע אויפֿלאַגע (272 זייטן)
- (18) אַבֿרהם גאַלדפֿאַדען — אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפֿלאַגע (256 זייטן)
- (19) י. י. שוואַרץ — קענטאַקי, א. ראַבאָי — הער גאַלדענבאַרג
(פֿיאַנערן אין אַמעריקע), 2טע אויפֿלאַגע (312 זייטן)
- (20) ח. נ. ביאָליק — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (384 זייטן)
- (21) ש. אַנ־סקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (296 זייטן)
- (22) מענדעלע מוכר־ספֿרים — פֿישקע דער קרומער, (256 זייטן)
- (23) יוסף אָפֿאַטאַשו — אין פֿוילישע וועלדער, (416 זייטן)
- (24) זלמן רייזען — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זייטן)
- (25) יהואַש — אויסגעקליבענע שריפֿטן, (320 זייטן)

- (26) גליקל האַמיל — זכרונות, (352 זיטן)
- (27) שלום עליכם — טביה דער מילכיקער, 3טע אויפלאַגע (288 זיטן)
- (28) אַברהם רייזען — אויסג' שריפטן 2טע אויפלאַגע (320 זיטן)
- (29) די פֿרוי אין דער ייִדישער פּאָעזיע — אַנטאָלאָגיע (416 זיטן)
- (30) ר' נחמן בראַצלעווער — סיפורי־מעשיות, 2טע אויפלאַגע (224 זיטן)
- (31) מרדכי אַלפערסאָן — אין אַרגענטינע (320 זיטן)
- (32) פרץ הירשביין — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זיטן)
- (33) ייִדיש אין ליד — אַנטאָלאָגיע (264 זיטן)
- (34) מנחם באַריישאָ — דער פֿרעמדער, זאָול רימער (320 זיטן)
- (35) ווען אַ פֿאַלק דערוואַכט — מדינת ישראל (464 זיטן)
- (36) נוסח השַׁכּל — אַנטאָלאָגיע (272 זיטן)
- (37) ז. סעגאַלאַוויטש — לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זיטן)
- (38) מעשה־בּוֹד, פֿון 1602 (368 זיטן)
- (39) אונטער אַקופּאַציע: עזר וואַרשאַווסקי — שמוגלערס. (328 זיטן)
- (40) ערבֿ חורבן: מ. בורשטיין/מאָזאוֹויע און 14 פּאַעטן (256 זיטן)
- (41) חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע — אַנטאָלאָגיע (432 זיטן)
- (42) ווידערשטאַנד און אויפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (336 זיטן)
- (43) איציק מאָנגער — לידער, פּראָזע, עסייען (384 זיטן)
- (44) דוד בערגעלסאָן — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זיטן)
- (45) משה נאָדיר — הומאַר, קריטיק, ליריק (288 זיטן)
- (46) דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע — אַנטאָלאָגיע (320 זיטן)
- (47) י. אַקסנפֿעלד — שטערן־טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זיטן)
- (48) פליטים צווישן פֿייערן, אַנטאָלאָגיע (304 זיטן)
- (49) אויסגעוואַרצלטע און אַנגעוואַרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זיטן)
- (50) דרום־אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זיטן)
- (51) שלום אַש — פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט (400 זיטן)
- (52) דער אַרבעטער־דור אין אַמעריקע (224 זיטן)
- (53) עבר־ייִטיש / צאינה וראינה (368 זיטן)
- (54) טשילעניש — אַנטאָלאָגיע (272 זיטן)
- (55) אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישראל (568 זיטן)
- (56) שלום אַש — אַנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זיטן)
- (57) יעקבֿ גאַרדין — 3 דראַמעס (352 זיטן)

- (58) בראזיליאניש — אנטאלאגיע (352 זיטן)
- (59) פֿון דור צו דור: א. וויטער, ד. אינהארן, ז. י. אַנכי (368 זיטן)
- (60) מאַקס וויינרייך — אויסגעקליבענע שריפטן (416 זיטן)
- (61) אין סאָוועטישן פֿרילינג — אנטאלאגיע (248 זיטן)
- (62) קאָנאָדיש — אנטאלאגיע (448 זיטן)
- (63) דוד אינגנאָטאָו — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זיטן)
- (64) פֿון רעוואָלוציע צו תשובה: לייב פֿינבערג (280 זיטן)
- (65) י. י. זינגער — אויסגעקליבענע שריפטן (312 זיטן)
- (66) אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אנטאלאגיע (320 זיטן)
- (67) משה קולבאַק — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זיטן)
- (68) אין פאָגראַם — אנטאלאגיע (304 זיטן)
- (69) אונדזערע קריטיקערס — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זיטן)
- (70) צווישן שטאַטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זיטן)
- (71) עלטערן און קינדער — אנטאלאגיע (360 זיטן)
- (72) משלים ב"י יידן / אנטאלאגיע (288 זיטן)
- (73) געזאַנגען פֿאַר עמך / אנטאלאגיע (224 זיטן)
- (74) נאָרד אַמעריקאָניש / אנטאלאגיע (272 זיטן)
- (75) גייט אַ ייד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייד' ליט' (256 זיטן)
- (76) דער פֿרילינג פֿון „די יונגע“ אין אַמעריקע, אייראָפּע, ישׂראל (320 זיטן)
- (77) געלעכטער אויף אַן אמת (256 זיטן)
- (78) מערבֿ-אייראָפּעיִש / פֿראַנקרייך, ענגלאַנד, בעלגיע, האַלאַנד (336 זיטן)
- (79) 1939 אין דער יידישער ליטעראַטור, אנטאלאגיע (288 זיטן)
- (80) וואַרשע. (304 זיטן)
- (81) דער אמת דורך געלעכטער (240 זיטן)
- (82) י. י. טרונק — זכרונות, פֿאַלקס־מעשיות, לידער (240 זיטן)

אין 1980 וועלן נאָך אַרויס די בענד :

- (83) דאָס לעבן אין איין אָקט / 10 איינאַקטערס (240 זיטן)
- (84) ווילנע.

I. I. TRUNK

**POESIA, MEMORIAS,
NOVELAS**

POETRY, MEMORIES, NOVELS



Director: SAMUEL ROLLANSKY

1 9 8 0

ATENEO LITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIO

FONDO DAVID TURJANSKI

Pasteur 633 - 3°

(1028) Buenos Aires